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ALEARDO ALEARDI. 



Ne' tuoi Canti che inebbriarono l' Italia 
contrita dal giogo degli oppressori, tu primo, 
fra i nostri, risuscitasti il sentimento sepolto 
della natura con quellQ forme ardite e nuove 
che ti fanno il più simpatico de' suoi alunni. 
Non ti sia dunque discaro, Aleardo mio, il 
volume che t' oflÈro, in cui si ragiona di quelle 
leggi eteme e sacre della natura donde ci 
sgorgherà la salute dell' avvenire. Desiderai, 
già è gran tempo, di significarti, in qualche 
modo, quanto io ti sia grato fin da quel 
giorno che me, fuggitivo dal nostro Adige 



allora servo, accogliesti come un fratello 
d' esiglio, riaprendomi quella palestra ono- 
randa che un satellite austriaco m' aveva 
chiusa. Oh ! benedetto in eterno quel giorno ! 
benedetto in eterno il poeta che non disde- 
gnò di soccorrermi ! 



Verona, 1 ottobre 1876. 



EPICUEO E L'EPICUREISMO. 



INTRODUZIONE. 



S'io fossi timido amico di ciò che mi par vero, 
non avrei meditato nelle settimane dolenti della mia 
solitudine, né pubblicherei, come fo, questo libro su 
Epicuro e V Epicureismo. Quel gineceo medievale 
in che si dilomba, pur oggi, la maggior parte de- 
gl' intelletti, abbuiandovi la virtù rugginosa per il 
lungo servaggio del dogma, non è certo clima ben 
disposto ad una dottrina scientifica che liberò la 
vita umana dal giogo degli Dei e dai terrori del- 
l'oltretomba, creandovi l'epoptea redentrice della ra- 
gione conscia di sé. Il mito filosofico, restaurato con 
altre forme, domina ancora più dì quello che pare, 
ed il miraggio fantastico del sovranaturale, colle sue 
fraudi perigliose, afiFascina ancora i volghi che non 
sanno le leggi dell'universo; si oppone ancora il 
mondo della fede al mondo della ragione, quasi che 
sia possibile una fede al di fuori della ragione o 
contro la ragione. 

Trezza. — £fptciiro. 1 



2 INTRODUZIONE. 

Ornai la natura e la storia costituiscono l'edu- 
cazione scientifica dell' uomo ; non di meno sì V una 
che r altra non sono che un gruppo di moti ascen- 
denti a forme più vaste e' più idealmente vere. 
Le leggi dell' universo son leggi meccaniche le 
quali si rivelano qua come materia là come pen- ^ 
siero, ma nel tramutarsi che fanno da un gruppo 
di moti ad un altro non dissolvono l'eterna ne- 
cessità che portano in sé stesse, altrimenti non 
si potrebbero dir leggi. Il cervello è un' ovaia di 
cellule confederate in gruppi di moti nei quali 
s'accoglie una vita più vera che in quei gruppi 
d'atomi costellati nelle profondità nebulose dello 
spazio. Nessuna virtù di demiurghi uranici predispone 
i moti ad un fine voluto, ma è l'esperienza dei 
moti stessi che ingenera i gruppi chimici, biologici, 
Storici, attraverso i disastri ineifabilmente lunghi 
del tempo; pellegrinaggio perpetuo dell' esserje che 
rivela sé stesso senz' altro fine che di rivelarsi. Ecco 
l'universo come lo intende la scienza contempo- 
ranea fatta in gran parte epicurea, restaurando a 
punto i concetti meccanici delle cose, recidendone 
per sempre ogni volontà trascendente, ed insegnando 
la rassegnazione alle leggi della natura come la 
forma più alta e più serena dell' etica. 

L' epicureismo è qui tutto ; egli è l' erede del- 
l' evoluzione scientifica dell'antichità disviata dal 
platonismo, ed il preparatore verace della rina- 
scenza moderna disviata dal cristianesimo. Ciò volli 
dimostrare nel mio libro. So che m' attirerò forse 
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sul capo gli anatemi dì certe scuole che sillogizzano 
ancora nel vecchio cenacolo di Platone, o salmeg- 
giano rapsodie filosofiche fabbricate sulF incudine del 
dogma. So che la lettura delle mie pagine epicuree 
potrebbe forse a qualche cristianello annacquato 
ridestare velleità mal dissimulate d'inquisizione fa- 
risaica; e so che ridomanderebbe l'aspersorio pa- 
pale a purificare le scuole dalla calamità scettica che 
vi sta sopra. Ma il vituperio dei dommatizzanti non 
mi tocca se non come fatuità di menticciuole acerbe 
che in luogo di maturarsi nel vero, si congelano nel 
limbo superstite del sentimento. 

< V è qualcosa di guasto in Danimarca, > diceva 
Amleto che ne sentiva i segni nel suo cervello im- 
potente ; ma v' è pur qualcosa di guasto nel mondo 
moderno, e ciascuno di noi, se ben s' interroga, ne 
troverà dentro a sé stesso gli effetti dannosi. Son 
pochi, pur troppo, gì' intelletti sani, e l' aurora scien- 
tifica non isplende che nelle sommità della ragione 
solitaria; giù nelle valli schiave del genere umano, 
s'aggrava ancora la notte dell'ignoranza divenuta 
ornai specie stabile di tanti sciagurati, ai quali non 
approderanno giammai gì' insegnamenti della natura 
che disvelando le sue leggi severe si fa verità di sé 
stessa nel nostro cervello, e convertendosi in una 
forma etica della coscienza, vi crea quello Iddio vi- 
vente nel quale ciascuno depone la sua parte mi- 
gliore, a ciò che fruttifichi moltiplicata nell' immor- 
tale eredità della vita. 



Capitolo I. 

LA NUOVA ATENE. 



Nella vita storica come nella vita fisica, e' è un 
gruppo di attività che si spostano continuamente e 
cangiano, per così dire, i lor poli, producendo nuovi 
centri in cui quelle attività si disvolgono e si ma- 
turano in forme ideali sempre più vaste. E lì, nel 
discontinuarsi de' centri, che si genera quella più 
alta continuità delle leggi che fanno la storia orga- 
nica ed una. Ciò che noi diciamo progresso, non è, 
per chi ben guardi, che un trapassare di forme 
storiche generate a punto da questo spostarsi de' cen- 
tri,* ed ogni stagione del tempo illumina sempre il 

* H.- Spencer, First Principles. London, 1862, pag. 146 
e seg. — Principles of Psicology. London, 1870, 1. 1, pag. 465 
e seg, — Principles of Bioloyy, London, 1864, t. II, pag. 333 
e seg. — I gruppi storici che si dischiudono con ascensione 
perenne dai gruppi organici e che costituiscono i centri della 
vita storica non son altro che lo spostarsi più vasto di rela- 
zioni meccaniche, come vedremo in un altro capitolo. Ma ciò 
non vuol dire che ì fenomeni della storia sieno fenomeni del 
moto e nulla più; il moto c'è sempre, ma convertito in una 
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tramontare d' un mondo che discende ne' freddi ipogei 
del passato, per dar luogo ad un altro che sorge 
lentamente dai giovani orizzonti dell'avvenire. Nel 
seno di quelle che ci paiono decadenze, si prepa- 
rano le fila recondite d'una rinascenza più alta 
dello spirito umano; tanto che spesso al filosofo che 

forma più alta dell* essere che s| rivela come senso nei gruppi 
organici, come idea nei gruppi storici. Or Tidea, secondo che 
la intende la biologia contemporanea, non è trascendente ma 
organica, cioè concorporata nel moto per guisa che l'evolu- 
zione ideale nel moto, donde s' ingenera il progresso, si fa sem- 
pre spostando le relazioni meccaniche de' suoi gruppi. Il discon- 
tinuarsi dei centri storici da un equilibrio impotente a contenerne 
r evoluzione storica, è segno ed effetto di attività nuove risve- 
gliate dal seno del moto che si fa veicolo di idee. È qui tutta 
la dinamica della storia, la quale non potrebbe comprendersi 
da chi si fermi soltanto alle relazioni meccaniche. Per ciò l'evo- 
luzione sarebbe impossibile senza l'idea, ma sarebbe del pari 
impossibile senza del moto. Immaginare un'idea che non par- 
tecipi in guisa veruna del moto, anzi contenga in -sè stessa le 
origini trascendenti del moto stesso, è un'ipotesi falsa perchè 
contrasta all'esperienza scientifica la quale non conosce un' idea 
fuori della vita, ed una vita fuori dell'organo, ed un organo 
fuori del moto, ed un moto fuori dell'atomo. L'atomismo epi- 
cureo è la chiave di volta su cui punta saldamente l'edificio 
scientifico del mondo moderno. Vero è ben che non è d'uopo 
arrestarsi ai gruppi meccanici, come non vi si arrestò nem- 
meno la scuola epicurea; convien oltrepassarli, o, se vuoi 
meglio, investigare le nuove relazioni organiche dalle quali si 
producono i gruppi storici. Nel cervello s'è già fatto un clima 
storico che sormonta l'organico, come questo sormonta il mec- 
canico. In ogni fenomeno ideale i gruppi ascendono ad uno 
stato più alto, eh' è quanto a dire, v' è una discontinuità mobile 
nei centri della vita fisica come nei centri della vita storica; il 
progresso si genera attraverso le intermittenze frequenti, e la 
continuità dell'evoluzione conviene intenderla come un effetto 
che si manifesta a grandi distanze nel tempo, ed ogni nuovo 
centro storico porta con sè le cicatrici superstiti del proprio 
passato. 
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interroga le cose quali veramente sono e non quali 
se le fabbrica il sentimento ancora implicato nei 
miti fantastici, il decadere d'un mondo apparisce 
come la culla del suo rinascere ; ed attraverso i pe- 
ricoli, i disastri, le colpe, che il progresso disse- 
mina per la sua via dolorosa, ritrova sempre l' idea 
vincitrice per cui si trasmette, di secolo in secolo, 
r eredità della vita. 

In Atene, tre secoli innanzi all'evo nostro, quando 
Epicuro vi fondò la sua scuola, ci si manifesta a 
punto quello spostarsi del centro storico, in cui la 
decadenza delle vecchie forme sociali prepara la ri- 
nascita delle nuove. 

L' Atene epicurea ti pare la fine dell' antica Gre- 
cia, e, in un certo senso, potrebbesi dire che il 
mondo omerico e platonico vi si disfaceva per dar 
luogo a quel più alto mondo di Euripide e di Me- 
nandro, che trasformava il centro nazionale in un 
centro cosmopolita, recandoci le primizie dello spi- 
rito umano, uscito già dall' orbita in cui lo circo- 
scriveva la < Polis. > * L' epicureismo eh' è senza 



* Welcker, Griechische Gòtterlehre. t. I, pag. 90 e seg. — 
MOMHSEN, Rómische Geschichte, t. II, pag. 907 e seg. — Ber- 
NHARDY, GruYìdriss dei* Griech, Liti. t. I, pag. 378 e seg. — 
E. Curtius, Griechische Geschichte. Berlin, 1874, t. III, pag. 64 
e seg.— "W. Teuffel, Studien und Charakteristikenzur Griech, 
und Róm. Litteratur geschichte. Leipzig, 1871, pag. HO e seg. 
— E. Hayet, Les origines du Christianisme. Paris, 1. 1, pag. 94 
e seg. — Denis, Histoire des idées morales dans l'antiquité. 
1. 1, pag. 32 e seg. — L' evoluzione storica del mondo greco ti 
si manifesta in Euripide, di là propriamente comincia il feno- 
meno àeW ellenismo, cioè lo spostarsi delle relazioni intellet- 
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dubbio uno de' fenomeni pili grandi dell'antichità, 
non sarebbe stato possibile, se Atene non si fosse 
cangiata da' primi concetti, e se il genio greco spez- 
zata, per così dire, la corda all' umbilico che lo rin- 
chiudeva in un giro troppo angusto, non si fosse 
slargato in una coltura più alta e più piena infu- 
turandosi arditamente nel tempo storico.* 

L' apparita di questa più alta coltura nel mondo 
greco, costituisce quel fenomeno molto complicato 
che si dice ellenismo. Era la prima apparita del- 
l' ideale umano uscito fuori dal naufragio degli Dei 

tuali, morali, politiche, del centro nazionale in un centro uni- 
versale, e rintegrarsi, se m'è lecito a dire, di nuove relazioni 
in un centro più vasto e piìi idealmente vero. Da ciò si spiega 
la corrispondenza organica dei due nuovi centri storici dell' an- 
tichità, il greco ed il romano, e quali sono le parti feconde che 
entrarono a costituire la forma storica della letteratura romana. 
Il predominio dei concetti euripidei che ritroviamo, ogni tanto, 
nei poeti latini, non è fenomkio accidentale ma effetto neces- 
sario del r evoluzione storica stessa. Anzi, se ben si guardi, c*è 
in Euripide una specie di epicureismo anticipato che si rivela 
più tardi in Menandro, in Lucrezio, in Orazio. Ma di ciò basti, 
per ora, che questi problemi appartengono alle parti più alte 
della morfologia storica ; scienza nuova ed immensa la quale ri- 
farà da capo a fondo lo studio scientifico delle letterature an- 
tiche e moderne, che si crede esausto mentre incomincia appena. 
* Puoi, se ti piace, vedere con qual superficialità petulante 
si giudichi nel secolo decimonono l'epicureismo, da coloro stessi 
che dovrebbero, almeno parmi, investigarlo e comprenderlo, 
prima di condannarlo come una demenza della ragione filosofica. 
Leggi nel primo volume del Dictionnaire philosophique, ripub- 
blicato di recente a Parigi da una scuola d'eclettici, l'articolo 
su Epicuro. Quanta ingiustizia! quanto scherno mal simulato ! 
quanta bile coperta! Mentre la scienza contemporanea compie 
col metodo sperimentale le grandi intuizioni della scuola epicu- 
rea, eccoti qui uno spiritualista innominato che si fa lecito di 
adulterarla a quel modo! 
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omerici, e della legislazione civile e religiosa della 
< città. > L' ellenismo quindi per chi ben noti, è uno 
stato recente nell'evoluzione storica dello spirito 
greco; al di là da esso tu hai gli stati anteriori 
che lo han preparato, al di qua tu hai gli stati meno 
discosti dal mondo moderno, il cui germe s'anni- 
dava neir ellenismo epicureo, come vedrassi in un 
altro capitolo. 

Chi cerchi addentro la costituzione della vecchia 
Atene vi troverà V elemento politico tanto Radicato 
e direi quasi concorporato nel religioso, che un mu- 
tamento dell' uno recava in sé stesso un mutamento 
nell'altro.* La < Polis > era il centro su cui tutto 
puntava l' edificio greco, gli Dei e gli Eroi, la reli- 
gione e la politica, la scienza e l'arte. Il < re 
Nomos > costituiva gli Dei come le fratrie, ed ogni 
ribellione contro l' Olimpo echeggiava nelle pareti 
venerabili della Phnix come una minaccia di ruina 
imminente al Demo ateniese. Se il popolo greco si 
fosse rimasto immobilmente devoto alla sua costitu- 
zione nazionale, avrebbe dovuto attuffare in sé stesso 
i.semi fecondi che portava nel proprio seno; sa- 
rebbe disparito, più o men tardi, dalla storia, ma 
non avrebbe lasciato dopo di sé nessuna eredità 
d' avvenire, e forse congelato in una specie di munì- 

* Hermann, Vber Grutidsàtze und Anwendung des Straf- 
rechi in griecìi. Alt. {Alt. der Kónigl. Ges. der Wiss.) Gòt- 
tingen, 1855. — Bockh, Staatshaushaltung der Athen. t. I, 
pag. 469 e seg. — Schòmann, Griech. Alt, t, I, pag. 153 e seg. 
— Grote, Plato and the other Comp. of Socr. London, t. I, 
pag. 2 e seg. 
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mia mitologica resterebbe ancora sulla via del tempo 
a far testimonianza d'un passato impossibile. 

Ma che prò ne sarebbe venuto al genere umano 
se la lampana della vita si fosse smorzata fra le 
mani di quel popolo? se il < re Nomos, > rimasto 
inviolabile agli assalti audacissimi della ragione 
scientilica, avesse continuato a costituire gl'Iddii, 
sovrapponendoli come un giogo alla coscienza pro- 
metea dei pensatori greci ? a qual punto sarebbe la 
coltura intellettuale accumulata da tanti secoli nel 
cervello moderno, se si dovesse tor via quella gran 
parte di lavoro ellenico ornai trasfusa nella coltura 
europea? Vero è ben che la democrazia della vec- 
chia Atene è una delle costituzioni civili*più larghe 
e più flessibilmente efficaci della storia antica; * né 
mai si vide una maggior moltitudine di ingegni 
costellati, per così dire, in un centro sì picciolo, 
raggiar l' avvenire di splendori immortali. Con tutto 
ciò quella democrazia stessa che gli avea generati 
non potè contenerli nel proprio grembo, ed una 
nemesi occulta la condannava ad uccidere i suoi 
parti. Era una democrazia troppo angusta che drie- 
zavasi da un mondo di schiavi ch'essa calpestava 
con una oltracotanza dura, ostinata, impenitente. 
Le conveniva di slargarsi in una più vasta demo- 
crazia che si fondasse sulla libertà di tutti nella 
confederazione reciproca dei diritti e dei doveri di 
tutti. Ma la libertà, come la intende il mondo mo- 

* E. Havet, Discours sur l'Antidosis. Paris, 1862, pag. 29 
e seg. 
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derno, era impossibile nella vecchia Atene; ciò che 
per noi costituisce una forza progressiva e feconda, 
era per lei una forza dannosa e dissolvitrice del 
demo politico co' suoi Dei, col suo culto, colle sue 
leggi.* Il politeismo, per quanto flessibile e largo 
come il greco, non poteva generare, di per sé stesso, 
la libertà piena dello spirito umano senza perire. 
La democrazia tumultuosa, intollerante, e non di 
rado, omicida della < Polis > non potea sostenersi 
se non strozzando in culla le rivolte scientifiche 
della ragione, che disfaceva que' Dei sui quali si 
fondava tutta, e la mina olimpica traeva seco la 
ruina della costituzione nel cui ordito politico le 
fila divine ed umane erano tanto compenetrate, da 
non potersi dividere senza stracciarsi a vicenda. 

Per ciò, se ben si guardi, V evoluzione storica 
del mondo greco si generava da una antinomia ra- 
dicata nella sua costituzione stessa, che la desti- 
nava a scindersi in due parti repugnanti fra loro, 
r una delle quali, infuturandosi nel mondo moderno, 
apparteneva a quella perenne eredità del pensiero 
scientifico che i popoli sani e fruttuosi si van tra- 
smettendo insieme nel tempo, V altra lo rimovea più 
e più dalla scienza e lo avvicinava a quella misticità 
pericolosa che lo fuorviò da' primi concetti gittandolo 
in un clima straniero al suo genio nativo. Di modo 
che l'ellenismo divenne uno de' fenomeni più com- 
plessi e più ardui a comprendersi, e secondo che tu 

* Hegel, Vorlesungen uber der Philosophie der Geschichte, 
t. II, cap. 3. 
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vi investighi l'aspetto mistico o il scientifico, ti 
sembra uscito da due climi opposti fra loro ; qui ti 
prepara la tetraggine ascetica del medio evo, e là ti 
porge r embrione anticipato della rinascenza ; colle 
dottrine meccaniche di Democrito si fa divinatore 
stupendo d' un concetto scientifico dell' universo, e 
colle idee trascendenti di Platone ti dà la materia 
anticipata del cristianesimo, fabbricando poco a 
poco le catene dogmatiche dello spirito umano/ 

Ora cotesta parte scientificamente feconda del- 
l' ellenismo, si preparava a punto nella nuova Atene 
in quello, se m'è lictto a dire, clima epicureo, in 
cui s' erano ormai trasformati gli Dei e gli uomini, 
la legislazione ed il culto, la filosofia e la lette- 
ratura. 

Già dopo le battaglie titaniche che redensero 
la Grecia dall'immenso pericolo di gioghi stranieri 
in quell' intervallo che si stende da Maratona a Che- 
ronea tu puoi notare uno stato intellettuale e sociale 



' ì^eW ellenismo v' è \a. parte ascetica e la parte scientifica, 
v' è r anticipazione del cristianesimo e v*è del pari la prepara* 
zione profetica della rinascenza; v'è il sentimento estetico ge- 
nerato da intuizioni serene e limpide, e v*èpure il sentimento 
romantico generato dalPorgie dionisiache in cui si esaltavano 
i sensi fìno all'ebbrezza dell* estasi. Anzi, come vedrassipiù sotto, 
in Euripide si rivelano due mondi in pugna fra loro, e il poeta 
d'Alcesti, di Medea, d'Ippolito, delle Baccanti, ondeggia fra il pas- 
sato e r avvenire, devoto e scettico ad un punto, derisore degli dei 
olimpici, e adoratore del Dio nascosto; o, se vuoi meglio, il ro- 
manticismo euripideo, se da una parte ci svela aspetti nuovi del 
continente umano, dall' altra mantiene quel non so che di sen- 
timentale, di fantastico, di vago, che lo fa l'interprete delle vec- 
chie leggende popolari. 
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che disfacea poco a poco la costituzione organica 
della < Polis, > ed una rivolta sorda e latente si an- 
dava insinuando nella coscienza del popolo contro a 
quel < re Nomos > in che si compendiava la tradizione 
colle sue norme nazionali e sacre. Gli Dei omerici 
colle loro rivoluzioni domestiche, colle loro leggende 
disoneste, colla loro impotenza decrepita, erano dive- 
nuti argomento di scherno alle intelligenze più li- 
bere e più alte, e le saette animose dell' ironia filo- 
sofica guizzavano ormai per tutti i seni dell' Olimpo 
atterrato agli sguardi scettici d' una ragione conscia 
di sé. Il popolo ateniese moltiplicava indarno le re- 
sistenze a quella ribellione crescente che seminava 
r incredulità negli spiriti più colti ; indarno si osti- 
nava dopo tante ruine politiche a restaurare un pas- 
sato impossibile ; indamo ricollocava nel porto degli 
Dei la sua democrazia sbattuta per tanti naufragi ; 
e divenuto ombroso, intollerante, feroce, puniva col 
carcere^ coli' esilio, colla morte i suoi pensatori. 
Nessuna forza ormai poteva impedire quella rivolu- 
zione imminente che spostava il centro nazionale di 
Atene facendone un centro universale ed umano. 

Quelle novità detestate e pericolose tanto alla 
costituzione civile, s'appiccavano ai loro stessi av- 
versari ed in Aristofane echeggia, più d' una volta, 
quella temerità petulante verso gli Dei, che pur con- 
dannava con tanto scherno satirico nelle tragedie 
euripidee. Anzi è lì, proprio in Euripide, l' indizio 
di quel profondo rinnovarsi delle idee e dei senti- 
menti che costituisce la nuova Atene. È lì che noi 
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dobbiamo investigare quel contenuto nuovo che ri- 
vela lo stato recente nell'evoluzione stòrica del 
mondo greco. Il politeismo euripideo non è tale che 
di nome ; ei s' era già disfatto in un ideale più va- 
sto della ragione, come la vecchia costituzione s' era 
disfatta in quell'anarchia procellosa nella quale il 
demo ateniese sollevatosi dai bassi fondi sociali af- 
fermava i suoi nuovi diritti. Gli Dei d' Euripide non 
sono che simboli della coscienza, ed anche là dove 
ei si rannoda alle tradizioni religiose, come nelle 
Baccanti, e vi ristaura una misticità romantica la 
quale contrasta co' suoi ardimenti filosofici, e' è tanta 
libertà di toni lirici, un sentimento della natura si 
fresco e sì limpido, che se ti accusa da una parte 
la fantasia non del tutto dispiccata dalle leggende, 
ti rivela dall'altra la coscienza estetica del poeta 
che si move in un giro più largo, e converte in un 
valore ideale più alto la materia stessa dei miti. 
Vero è ben che il mondo euripideo, come nota Erne- 
sto Curtius,* ondeggia tra le tradizioni del culto e 
le ribellioni della scienza, fra il ^passato e 1' avve- 
nire, e manifesta in sé stesso l'intima tenacità del 
sentimento che si dibatte in un' antinomia dolorosa; 
ma la nuova coscienza in lui predomina tanto che 
attrae nell' orbita propria quegli avanzi stessi della 
tradizione che vi rimaneano non vinti per anco e 
disfatti dalla rifiessione filosofica. 

GÌ' influssi d' Euripide non entrarono scarsi a 

* E. Curtius, Griechische Geschichte, Berlin, 1874, t. Ili, 
pag. 68 e seg. 
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formare quello eh' io dissi clima epicureo, come si 
manifesta nella nuova Atene dopo la battaglia di 
Cheronea, nel disgregarsi delle attività sociali che 
annunciava la fine imminente della. < Polis. > 

Già innanzi alla catastrofe miseranda in cui la 
libertà politica della Grecia stramazzò tutta quanta 
a' pie del macedone vittorioso, ti si porgeano non 
infrequenti i segni d'un popolo stanco ed esausto. 
L' educazione civile dell' agora dove si raccoglievano, 
come in . un foco le attività multiformi di quella na- 
zione, cominciava a scemarsi per difetto d' iniziativa 
ardita e pronta, quella flessibilità larga di senso po- 
litico che la rendea tanto acuta a comprendere con 
un istinto rapido e giusto i fenomeni più complessi 
della vita storica,* s'era già fatta mobilità petu- 
lante e frivola che la menava ad ogni vento di de- 
magoghi astuti.* Il sentimento delle grandi cose si 
era abbreviato in quelle misere ambizioni in cui si 
rodevano a vicenda con la rabbia invidiosa e feroce 
che adulterava la carità della patria colle vendette 
di parte* Era una torbida agitazione nell'impoten- 
za; ciascuno si faceva centro di sé, e deponea vo- 
lentieri sulle altrui spalle la cura dei pubblici of- 
fici, simulando un coraggio civile che poi ricascava 

* Tucidide (Ed. Poppo, t. I, lib. II, cap. 40). — "'^t^oxa- 

yAoL^ ..... 8vt Ts toc; aurots oììtsitùv «/:*« y.at TroXtrexftìv 
STiiJLslsta^ xaè ire poti i^pòq tpya TeT/)ap^£ vot; rà TroXtrtxa 
fivi ìvSsóìq 'yvwvae. 

■ Grote, History of Greece, t. Vili, pag. 42 e seg., pag. 62 
e seg. 
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di subito nella viltà di spiriti sonnolenti.* La con- 
cordia efficace d'un popolo fieramente sdegnoso 
di gioghi, che creò i portenti di Maratona e di Sa- 
lamina, s'era ornai scissa in quelle velleità semi- 
spente che pullulavano, ogni tanto, a sommo della 
coscienza, come bollicine di palude morta, e dispa- 
rivano presto nel fondo d'un egoismo sfiaccolato 
e sterile. La disciplina rude e severa della milizia 
sembrava già un debito troppo intollerando, ed af- 
fidavano in gran parte a mani vendute la difesa 
della nazione, senza che alcuno dei molli contem- 
poranei di Demostene s'accorgesse del servaggio 
imminente. Indarno quel grande e sventurato ate- 
niese che solo in mezzo alla codarda negligenza di 
tutti, presentiva i pericoli immensi che s'affretta- 
vano sul capo della sua patria, e nella cui coscienza 
tragica si dibattea dolorosamente un ideale impossi- 
bile, tentava di restaurare la libertà piena del mondo 
ellenico che gli tramontava sugli occhi ; * indamo 
colla pietà disperata d'un veggente inesaudito, cercò 
di sollevare un istante la virtù rugginosa e caduca 
di quella democrazia combattuta da tanti disastri 
e vacillante fra tante insidie; indarno frugò con 
mani animose fra le ceneri mezzo sopite, per risve- 
gliarvi le reliquie del foco antico e riaccenderle in 
quei petti assiderati ed attoniti. Cheronea fu lo sforzo 
impotente d' un popolo moribondo, che più non com- 

* Demostene, (Ed. Bekker, t. I.) — Vedine specialmente le 
Olintiache e le Filippiche, 

* Grote, History of Greece, t. Vili, pag. 32G e seg. 
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prendeva la sua libertà, al quale egli dicea sfolgo- 
rando di sdegno, che si sarebbe fabbricato domani, 
se fosse morto, un Filippo nuovo che lo dominasse 
sottraendolo ad ogni fastidio di patria.* E il vile 
inno itiphallico cantato sui passi di Demetrio Po- 
liorcete che giungea vittorioso da Leucade, avverava 
più tardi le parole profetiche dell'oratore ateniese. 
Con tutto ciò di sotto alla decadenza politica 
della < città > si preparava una più vasta rinascita 
umana ; un direi quatì continente novello usciva 
poco a poco da quel crepuscolo degli Dei olimpici 
e della costituzione civile. L' immenso rinnovamento 
intellettuale che s'era già fatto nello spirito greco, 
se producea di per sé un concetto più scientifico 
delle cose, spostava parimente i poli morali della 
vita, ed un gruppo di sentimenti nuovi s' era già in- 
sinuato per tutte le. vene di quel popolo che, pur 
disfacendosi nelle sue parti caduche, trasmetteva 
nell'avvenire la parte immortale che si recava nel 
proprio grembo. La coscienza politica della nazione 
naufragò disparendo per sempre, ma la coscienza 
umana ne uscì più piena e più libera, infuturandosi 
nel tempo storico. 

* Demostene, « Kara <&t>t7r7rov, » I, 43.-- tJ jSov)e(T5e, 

xaevóv ; » ^svotro yip av rt xacvórs^ov ri Maxe^wv av>3l'^ 
'A-9'v7vaious xaTaTToXs/iACJv xat rà toììv 'E^^tivwv ^totxwv ; 
€ TC^vyjxs ^t^tTTTToc ; » 01? ^à At « aXV dtT^svst » ; Tt 5* 
ùfiiv §ia.ffspst; xae ydp av outo? zt nd^vi^ ra^ewc vpetc 
erepov ^i'ktnzov notintTergy y.vnep outw npoaé^ifiTe roìq 
7rp(i.*y\Lot.fn tÒv vouv, 

Trezza. — i^pteuro. 9 
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L'epicureismo fu l'erede di questa coscienza 
nuova che sarebbe stata impossibile se il clima in- 
tellettuale e morale non si fosse cangiato. Quella 
specie d'impotenza politica da cui tu vedi colpita 
la nuova Atene, era pur essa l'eflFetto del clima epi- 
cureo, nel quale si spostavano le attività di quel 
popolo. Le virtù politiche parevano esauste perchè 
divenute impossibili in queL nuovo stato dello spirito 
umano. Il concetto della natura e della storia s'era 
dislargato in un giro più vasto ; la natura non po- 
teva più rimanersi costretta nel politeismo che la 
impaludava in una mitologia cui la ragione filoso- 
fica aveva già condannata come un'allucinazione 
poetica del sentimento, e la storia non poteva più 
rimanersi costretta nel mondo ellenico attratto, pur 
esso, nella grande orbita della conquista romana, 
che la fatalità delle leggi storiche gli preparava 
dall'occidente. Le settimane della < città > greca omai 
tramontavano, né v' era più forza alcuna che le di- 
sviasse dal suo capo destinato alla nemesi der pro- 
gresso. Ciò nessuno avvertiva, ma si rassegnavano 
tutti ; giacché quando la morte s' accosta ad un gran 
popolo, essa gli mette nell'anima un senso antici- 
pato della sua fine, e per fargli men duro il feto 
imminente, gli discancella poco a poco dalla memo- 
ria tutto ciò che la vita porta con sé di più grave 
e di più molesto, e spruzzandolo con mano leggera 
d'un oblìo misterioso, lo addorme in una serena 
placidità nella quale ei s'abbandona sorridendo a 
colei che V uccide. Che giova ostinarsi nel mantenere 
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un mondo che crolla per ogni parte? a che le mi- 
sere ambizioni dell'agora? a che F affaccendarsi 
irrequieto per trovare una via fra gli ostacoli? a 
che la virtù battagliera che insanguina i campi 
seminando la strage, quando la patria per cui 
combatti non è che un feticcio politico, e tu va- 
gheggi da presso una patria più alta e più umana, 
dove la ragione e la coscienza si dilatino in un ideale 
nuovo e più conforme alle cose? a che riedificare 
un olimpo fatto impossibile con un concetto mecca- 
nico del mondo, e conservare una democrazia so- 
spettosa di novità che sconosceva i diritti dell'uomo 
strozzandoli sotto là mano degli Iddii custodi del 
vecchio < re Nomos > che gli avea fabbricati a sua 
somiglianza? Non era meglio relegare questi Dei 
fuori della natura conducendosi a seconda delle sue 
leggi, piuttosto che affannarsi dietro ai terrori stolti 
dell' oltretomba ? non era meglio assaggiare nel si- 
lenzio riposato e dolce dell' anima conscia di sé i 
frutti della santa Afrodite, piuttosto che impallidir 
sempre coli' anima schiava e smezzata per le ven- 
dette di qualche Dio sconosciuto? Perchè gittare 
addosso alla vita le irsute misticità ereditate da 
fantasie tetre ed inferme, piuttosto che partecipare 
a quel senso sereno e limpido che la natura par- 
torisce ne' petti redenti da lei? perchè non risto- 
rarsi alle sue mille fontane perpetuamente fresche 
perpetuamente giovani, piuttosto che imputridire 
negli stagni ascetici dell' orfìsmo? 

La natura colle sue leggi e l' uomo co' suoi di- 
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ritti, si trovarono la prima volta, per cosi dire, in 
faccia tra di loro, e la rivelazione dell' una portava 
con sé la rivelazione dell' altro. L' epicureismo col 
suo concetto meccanico dell' universo, co' suoi dei re- 
legati negl'intervalli cosmici, colla sua indifferenza 
politica, colla sua morale umana e flessibile, col suo 
sdegno trascendente, col suo sentimento sereno della 
natura, colla sua rassegnazione pacata, col suo istinto 
dell'infinito, rispondeva allo stato sociale della nuova 
Atene, e non potea generarsi al di fuori di quel cli- 
ma storico. Vero è che Atene vi perde la sua libertà 
civile, ma, se ben si guardi, non era possibile che 
la tenesse più a lungo. Certe libertà son destinate 
a perire col progresso storico, e Atene per generare 
la coscienza umana, bisognava che vi perdesse la 
coscienza greca. * Né dobbiamo lagnarcene, giacché 
da quel disfarsi del móndo ellenico é nato, in gran 
parte, il mondo moderno, i cui germi benedetti, frut- 
tificando nel clima romano, prepararono, attraverso 
r odissea perigliosa del medio evo, il clima epicureo 



* V'è una fatalità nella storia come v'è una fatalità nella 
natura, ma non equivalenza immediata dell'una nell'altra. I 
gruppi meccanici convertendosi in gruppi storici acquistano re- 
lazioni nuove nel moto asceso a quel più alto stato vitale che 
le disvolge nel tempo. Per ciò la fatalità della natura è men 
vasta, men conscia, meno ideale che la fatalità della storia; e 
non rappresentano, ciascuna, che due forme di queir eterno im- 
pulso dell'essere che si manifesta diversamente ne' suoi feno- 
meni, qui come natura là come storia, qui come moto là come 
idea. Ora alla maggiore complessità delle idee corrisponde una 
complessità maggiore dei moti. Ciò che si dice fatalismo storico 
non è che la legge evolutiva dei centri storici. 
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della rinascenza. L' Atene di Aristofane, di Pericle, 
di Demostene, s' era già fatta impossibile; per man- 
tenerla quale volevasi dal < re Nomos > si sarebbero 
strozzate in culla le primizie dello spirito umano, e 
il telaio delle attività creatrici sarebbesi rotto fra 
le mani del popolo meglio disposto a trasmetterle 
neir avvenire. 



Capitolo IL 

EPICURO. 



Epicuro è un greco che manifesta in sé stesso la 
serena maturità dello spirito umano uscito dai gio- 
ghi mitologici e conscio finalmente di sé. Il popolo 
greco si può dire concetto nel seno della natura, 
tanto ei vi si attiene cogli organi pronti e vivaci, 
riproducendola in tutte le parti della sua vita. La 
natura, per esso, non costituisce un potere smisu- 
rato e terribile sotto il quale si schiaccia l'inizia- 
tiva ardita della ragione, ma una virtù soccorrevole, 
educatrice di attività concordemente feconde. Nessun 
popolo dell' antichità conobbe meglio del greco il 
segreto di educarsi nella natura, dispiegando le mul- 
tiformi potenze dello spirito in una euritmia libera 
e piena. * La gestazione storica della coscienza greca 
non è dolorosa come quella degli altri popoli con 
tanta spontaneità ti si porge, e con tanta agilità nel 

* E. Zeller, Philosophie der Griechen. Tubingen, t. I, 
pag. 94 e seg. 
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partorir V ideale, che ti pare uno scherzo divino 
uscito da fantasie vigorose, le quali si movono senza 
sforzo per tutte le vie della natura cognata, che 
si rifletteva in quegli organi con una rapidità di 
sensazioni creatrici d' imagini fresche e sei'ene. Nes- 
suna ecclissi mistica attraversava l'intelligenza greca 
disuggellata in quell'atmosfera sana dove non cir- 
colavano ancora le visioni torbide dell' oltretomba. ' 
La vita non era scissa in due parti V una al di qua 
r altra al di là dei sensi ; nulla e' era di trascen- 
dente intorno dell'uomo che si generava, pur esso, 
a somiglianza degli Dei dal grembo inesausto della 
natura; e come corda consuona con corda, la ma- 
teria e lo spirito corrispondendosi insieme fiammeg- 
giavano le loro potenze moltiplicate nell' unità della 
vita. Il disordine cosmico appartiene all' età eh' io 
direi preistorica della Grecia; è un mondo sepolto 
per sempre negli abissi d'un passato impossibile. 
Appena è se il fumo titanico di quelle battaglie ti 
si lascia vedere da lontano, e qualche favilla super- 
stite dell' incendio scoppiato in quelle settimane di 
giganti risuscita ancora dai sotterranei del Tartaro, 
dove Zeus, il Dio vittorioso del cosmo novello, in- 
carcerò le reliquie maledette dei vinti ribelli, se- 
condo che ci narra una leggenda la quale, ritrae 
mirabilmente l' ideale di quel popolo che la imagi- 
nava a sua somiglianza. 

Per ciò la religione greca teneva più dell' este- 

* A. Maury, Histoire des Réligions de la Grece antique, 
Paris, 1859, t. Ili, pag. 314 e seg. 
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tico che del mistico; si radicava nella vita stessa, 
e cresceva come un germe organico dal grembo della 
natura che si rispecchiava nel sentimento, produ- 
cendovi que'Dei raggianti di giovinezza olimpica. 
Non fu che più tardi che una misticità trascendente 
s'introdusse nel mondo greco, deviandolo dall'or- 
bita propria e scindendolo in due parti che si re- 
pugnavano a vicenda. GÌ' influssi stranieri della spe- 
culazione orfica col suo panteismo dionisiaco, colle 
sue orgie ascetiche, co' suoi cicli di espiazioni oltre- 
mondane, malefico poco a poco quel mondo così 
sano, cosi vigoroso, e, rotta una volta l' unità della 
vita, egli ondeggiò miseramente in una dualità smez- 
zata fra i sensi e le idee, fra la materia e lo spirito, 
fra r esperienza e la trascendenza, senza poter mai 
riaflferrare la natura che pareva ritirarsi per sempre 
a' suoi sguardi. 

Il prevalere del misticismo nella ragione greca 
avrebbe affrettato di tre secoli la rovina di quel 
mondo, se Epicuro non vi avesse restaurata la na- 
tura stessa, riconducendola a quella unità della vita 
in cui sola era riposta la salute dello spirito umano. 
Epicuro rappresenta ed esprime in sé stesso la ri- 
nascita della natura nella coscienza greca liberata 
per sempre da ogni misticità, qualunque forma ri- 
ceva, filosofica religiosa; per ciò l'apostolo che 
r annunciava dovea rivelarsi come uno spirito sano. 

Epicuro è uno di quegli uomini non tanto fre- 
quenti nella storia che ritrovano il proprio centro 
in sé stessi, e lo concordano alle cose per modo che 
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nella loro coscienza si esprime la miglior parte della 
natura, e vi si converte in una euritmia dilettosa e 
facile di abiti serenamente efficaci.* Se noi ci fer- 
miamo a' primi aspetti di questo saggio ateniese, la 
sua calma riposata e raccolta ci pare un po' secca 
ed avara di sé. Ei non ti affascina, d' un tratto, non 
ti sgomenta, non ti esalta e non ti irrita nemmeno; 
piuttosto ti lascia lì peritoso ed incerto come di- 
nanzi ad una statua stupenda, se vuoi, ma gelida. 
Eppure dimentichiamo, se ci vien fatto, noi stessi, 
e il nostro mondo moderno così procelloso, così tra- 
gico, così vasto, che porta dentro di sé l'eredità 
multiforme di mille generazioni sepolte ne' suoi muti 
ipogei; lasciamo stare, per un istante, le rivolu- 
zioni che echeggiano nel nostro cervello aggravato 
da un cumolo di tante idee, di tanti sentimenti 
che lo scindono, e, in parte, lo stancano; dimen- 
tichiamo la nostra virtù febbricitante, le nostre 
inquietudini accese, le nostre ambizioni stolte, le 
nostre impazienze, e quella tristezza orgogliosa che 
ci divora, quasi che l'infinito sia poco alla dismi- 

* I frammenti discoverti in Ercolano, anche dopo gli studi 
recenti del Gomperz, ci rivelano ben poco dell' epicureismo. Il 
Tvspl guVs/Ssta?, e il nspl nxppvi'jia,; di Filodemo, le scarse re-- 
liquie dei trentotto libri Trepì ^vVeo; di Epicuro ; le epistole 
che di lui ci serbò Diogene Laerzio, i dialoghi filosofici di Ci- 
cerone, specialmente il De Natura Deorum e il De Finihus, 
le Epistole di Seneca, costituiscono una materia, per così dire, 
ondeggiante ed incerta, a chi cerchi di riprodurre il verace 
clima epicureo. Più di tutti e meglio di tutti ci aiuta il De Re- 
rum Natura di Lucrezio, nel quale si riflettono le parti più 
grandi e più feconde di quella scuola. 
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sura titanica del desiderio. Trasferiamoci in quel 
clima pagano nel quale abitò con una rassegnazione 
virilmente austera questo saggio ateniese, e vi ritro- 
veremo qualcosa che, pur troppo, ci manca, e che 
forse abbiamo perduto per sempre attraversando i 
pericoli non lievi, del tempo storico. Noi siamo più 
grandi' degli antichi, perchè la somma dei veri di- 
scoperti già da tre secoli creò nuovi gruppi dina- 
mici nel nostro cervello, e fecondò di potenze nuove 
le attività disuggellate dei cefatri nervosi. La coltura 
intellettuale moltiplicata continuamente ci educò, 
più men tutti, in un concetto dell' universo al quale 
pochi tra gli antichi arrivarono "appena colla virtù 
divinatrice del genio. Noi penetriamo più e più nella 
conoscenza scientifica della natura e della storia; 
r astronomia, ^ la fisica, la chimica, la geologia, la 
zoologia, la biologia, ci dischiudono, ogni tanto, sco- 
perte nuove ed immense. Ciò non di meno v' è qual- 
cosa che ci manca, è vano dissimularcelo; noi com- 
prendiamo il grande ed il tragico della vita, ma ci 
manca quel e senso sereno > che si concorpora senza 
sforzo nelle sue leggi divine. 

Epicuro possedeva a punto, il senso sereno della 
vita; in quelja sua contemplazione pacata e grave, 
nulla v' è che intorbidi la ragione, nulla che stimoli 
troppo il sentimento, nulla che trasmodi la fantasia. 
Ei misura le cose come da una cima tranquilla dove 
non giungono i flutti del desiderio; ei gira l'occhio 
riposato intorno la natura, né si affretta a. dispic- 
care ancora acerbi i frutti dell'Afrodite uranica. 
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Sa ben aspettare senza impazienze frivole la nuova 
stagione, che li maturi e li porga fra le sue mani. 
Quindi ciò che campeggia in Epicuro non è l'en- 
tusiasmo d'uno spirito ardente, profondo, inquieto; 
in lui non è vestigio di ribellione compressa e lun- 
ga, non r odio rude e titanico contro i gioghi olim- 
pici, non quella virtù fieramente animosa, quello 
sdegno tragico ed acre, quell'ardòr funebre che si 
covava Lucrezio nel suo cuor di poeta. Severo, ri- 
troso, indifferente agli spettacoli della natura, ei non 
sentiva l' ebbrezza piena di spavento in che si esal- 
tava il suo grande discepolo romano. Il concetto 
meccanico del mondo entrato nel suo clima psico- 
logico non trasformossi nella vita profonda, immensa, 
inebriante degli esseri, ma si rimase congelato nelle 
secche formolo del suo stile, senza lampi poetici, 
senza nerbo di forme vive ed organiche. Epicuro non 
conosceva le bufere del sangue, o le dominava in sé 
stesso appena nate; l'impeto sacro del sentimento 
che scoppia nella sua via procellosa e tragica, e che 
colora della sua fiamma le cime più alte della ra- 
gione, gli mancava del tutto. Ma possedeva il segreto 
delle grandi coscienze, cioè di lasciarsi andare a se- 
conda delle cose non curvandosi vilmente al di sotto 
di esse, e di crearsi il porto sereno dello spirito al 
di sopra dei pelaghi agitati della materia. 

L' edenica stessa, ■ come vedrassi in un altro ca- 
pitolo, non è che la forma della sua coscienza che 
assaggiava le austere gioie del sentirsi conforme alle 
cose. Anche gli Dei relegati negli intervalli cosmici. 
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quasi famiglia d'esuli fuggitivi dall'Olimpo abbat- 
tuto agli sguardi scettici della ragione, riceveano la 
forma dal suo sentimento che vi si effigiava come 
nel proprio Ideale. E s' ei gli adorava, la sua non 
poteva essere che adorazione estetica, reminiscenza 
serena d'un mondo postumo tramontato per sem- 
pre dalla vita del popolo greco. Epicuro non aveva 
sdegni contro gli Dei, ma li rimovea dolcemente 
dalla natura, sorridendo a mezzo labbro di quei pro- 
fili olimpici, reliquie innocenti di una carta fanta- 
stica ornai recisa dalla ragione. 

Il senso sereno che il filosofo greco recava in sé 
stesso, si riflettea parimenti nelle sue relazioni con 
gli altri. Nessuno meglio di lui comprese quel sim- 
posio delle anime, direi quasi, costellate nel gio- 
condo cenacolo d' una carità senz' orgie mistiche, 
senza estasi trascendenti, senza inquietudini affan- 
nose, senz.' ardor di sagrificio, ma sobria, operosa, 
tenace fino alla morte. Là fra le ombre conserte 
de' suoi giardini d' Atene, in que' casti silenzi ap- 
partati dal volgo, tra quella festiva simplicità della 
natura, ei recavasi a ragionare co' suoi discepoli fidi 
sulla grande liberazione che purgava la vita umana 
dalle fraudi acherontee, e la rendeva finalmente a 
sé stessa, ricollocandola nel tempio immacolato del 
vero. 

Oh ! sien pur benedette per sempre quelle set- 
timane, degli spiriti redenti dai gioghi celesti! be- 
nedetta quella carità soccorrevole ed austera che 
gli affratellava in una pace concorde, e li disponeva 
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a sorridere virilmente alla morte, come vi sorrideva 
Epicuro, consolando lo strazio delle sue membra do- 
lenti ! benedetta queir allegrezza di simposi nei 
quali la mite famiglia filosofica ragunata d' intorno 
agli occhi profondi e placidi del suo maestro, si esal- 
tava nella divina epoptea dell'intelletto che si co- 
rona in sé stesso, senza invidia di Dei, senza nemesi 
punitrice di superbie colpevoli ! Là in quel cenacolo 
greco sì spezzarono la prima volta le vecchie ca- 
tene allo spirito umano, là si respirò liberamente 
nel grembo della santa natura, mentre negli orti 
platonici s' erano già preparate le fila ascetiche del 
medio evo, e vi si sospirava con voce di pianto sul- 
l'esiglio dell'anima incarcerata nei sensi. 

Certo è ben eh' Epicuro affermò la sua dottrina 
come una fede nuova ; e perchè non avrebbe dovuto 
affermarla e trasfonderla nel sentimento de' suoi di- 
scepoli, com'era già radicata nel suo?* La rivolu- 

* La veemenza ardente colla quale si afferma una gran ve- 
rità redentrice, può parere ad un moderno ferocia di dogmatismo 
fanatico ed acre. Non nego che qualche volta Epicuro, in mezzo 
ai simposi! filosofici, assalisse con vivacità battagliera le scuole 
nemiche, forando colle punte acute dell* ironia le petulanze 
della dialettica. 11 tono dogmatico e rude del sentimento pre- 
domina troppo di spesso in Lucrezio da doversene attribuire la 
cagione a lui solo. Ma ciò non vuol dire eh* Epicuro vitupe- 
rasse le dottrine scientifiche dei pensatori greci, né eh' egli se- 
gnasse nella sua le colonne d* Ercole della ragione. La scuola 
epicurea compendiava in sé stessa le parti più scientifiche del- 
l' antichità greca, ma, convertendo la scienza in una liberazione 
della coscienza, qual maraviglia che 1' entusiasmo [della fede 
nuova si propagasse nei discepoli e divenisse un evangelo della 
ragione redenta dai gioghi celesti. Ben so che la scienza 
arrivata sulle più alte cime del pensiero sarebbe obbligata a 
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zione ch'egli portava nello spirito umano era im- 
mensa, ed io non dubito a dirla pili vasta e più 
feconda che quella recata da Socrate, giacché il po- 
liteismo di Socrate si compenetrava nella sua co- 
scienza di filosofo timidamente ribelle non agli Dei 
ma alle leggende fantastiche fabbricate intomo di 
loro; mentre il politeismo di Epicuro non era che 
una reminiscenza postuma della ragione che rele- 
gava gli Dei fuori della natura omai governata da 
leggi immanenti ed eterne. Come dunque non avrebbe 
affermato colla fede ostinata che viene dal vero la 
sua dottrina ? Ma ciò non vuol dire eh' ei l' abbia 
congelata in una specie d' infallibilità nella quale si 
strozzassero i germi dell'avvenire, trasmettendola 
a' ^uoi discepoli come le colonne d' Ercole della 
scienza. Che anzi nella dottrina epicurea e' è una 
flessibilità , viva e feconda che la fa più disposta 
delle altre a trasformarsi ad ogni stagione del tempo. 
La novità di quella scuola non era in qualche 
grande scoperta scientifica che rivelasse allo spirito 
umano ma in un sentimento nuovo ch'essa infon- 
deva nelle coscienze. Lo studio della natura e delle 
sue leggi costituiva il mezzo per liberarsi dal giogo 

porre giù le sue forme dogmatiche ; ma se, dopo V educa- 
zione di tanti secoli, le scuole filosofiche s' inacerbiscono an- 
cora le une contro le altre, armate di vituperi, se v' è, pur 
troppo, una, direi quasi, rabbia di ciò che gli par vero nello 
scettico stesso, se forse non arriveremo a dispogliarci giammai 
dalla nostra bile scientifica, non affrettiamoci a condannare Epi- 
curo e gli epicurei, se trasmodarono qualche volta nelP annun- 
ciare una verità tanto grande che dopo venti secoli comincia 
appena a penetrare nelle menti moderne. 
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degli Dei e dalle demenze dell'oltretomba. Il con- 
cetto democriteo del mondo eh' egli introdusse, in 
gran parte, nella sua dottrina, benché mostri in 
Epicuro un ingegno filosofico più acuto e più giusto 
dei tanti platonici che 1' han calunniato, non è che 
preparazione a quella grande salute del genere 
umano eh' egli annunziava a' suoi discepoli inebbriati 
della < buona novella. > Epicuro è lì tutto : è una 
rivoluzione di sentimento eh' ei vuole non una rivo- 
luzione di scienza. Ora nel sentimento c'è sempre 
qualcosa di largo e di flessibile che lo colora di- 
versamente secondo gli stati diversi di chi lo ri- 
ceve, e, pur mantenendosi fedele allo spirito del 
maestro, non si rimane impedito in uno stampo 
• dogmatico, ma si va compiendo nelle sue parti la- 
tenti e s' infutura nel trasmutarsi che fa di tempo 
in tempo, di clima in clima, di popolo in popolo. 
L' epicureismo non sarebbe stato una grande dot- 
trina se non possedeva in sé stesso quel germe di 
rinnovazioni perenni che, allontanandolo da' primi 
concetti, lo rendea sempre nuovo, sempre efficace, 
sempre poetico. 

La natura moderna come ce l'ha discoverta la 
scienza è già tutta epicurea; le mille potenze sini- 
stre annidate per tanti secoli nelle sue profondità, 
scure ed incerte, si discacciarono via da tutti i lati ; 
e le misteriose minacce di qualche nemesi scono- 
sciuta non s'affacciano più da un cielo impossibile 
ad intorbidar di spavento la credulità stolta dei 
volghi. La serena e sacra fatalità delle sue leggi 
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l'ha tolta per sempre al dominio degli Dei che ne 
facevano strazio. Attraverso i pericoli del tempo ri- 
trova sempre la sua via ; le ruine immense eh' ella 
dissemina nel suo passaggio non sono che gli avanzi 
dei mondi omai dispariti, ai quali non bada più che 
r agricoltore alla pula che gli svolazza sull' aia sotto 
le scosse del ventilabro. Anche la vita si va risa- 
nando da quella peste ascetica che ne malefico per 
tanti secoli le sorgenti; non ci appare più scissa 
fra due poli opposti, né agli occhi contristati di 
pianto romantico si fa più innanzi quella tetraggine 
di visioni morbide che trapelava dagli organi 
fiacchi ed esausti. Per l'atmosfera del mondo mo- 
derno corse omai Un alito nuovo e possente che 
purificò le vecchie stalle d'Augia del cervello adul- 
terato da tante menzogne. La stolta querimonia di 
spiriti ribellanti alle leggi eterne della natura si 
consumò fra le risa dell' ironia redentrice, e noi con- 
templiamo con più rassegnazione e meno orgoglio 
il sacro spettacolo delle cose pellegrinanti per l' in- 
finito. È la più bella eredità d'Epicuro nel mondo 
moderno, la vendetta più allegra del suo genio vi- 
lipeso, la vittoria più giusta della sua dottrina mor- 
tificata per tanti secoli dalla misticità rinascente 
della scuola platonica. 



Capitolo III. 

TRASCENDENZA PLATONICA. 



La scuola epicurea col suo concetto meccanico 
del mondo, colla sua liberazione dai'gioghi religiosi, 
col suo sentimento sereno della vita, avrebbe anti- 
cipato di molti secoli la rinascenza, se la scuola 
platonica contro la quale Epicuro ora stato una pro- 
testa, non avesse riafferrato più tardi il dominio 
mezzo perddto, entrando, con altre forme, nella co- 
stituzione ascetica del medio evo. 

Conoscete voi la sirena greca che in mezzo alle 
acque scettiche della vita affascina d'un tratto gli 
spiriti nella loro odissea, e vi risuscita la visione 
d'un mondo uranico pien di mistero nel quale gli 
addorme aggiogandoli a sé stessa? Ci converrebbe 
di chiuder subitamente gli orecchi per isfuggire al 
pericolo, e, mentre la nave pellegrinante le passa 
d'innanzi, tenerci ben stretti e legati alla propria 
ragione, perchè la demenza, che vi sta presso alla 
soglia, non ci abbandoni a quelle lusinghe. Non 

Trezza. — JPpienro. 3 
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altrove che nel popolo greco potea rivelarsi una 
sirena filosofica qual' è Y autore del Fedro, del 
Simposio, del Fedone. Quel divino scherzo della 
dialettica che va lieve ed alata per le più alte cime 
del pensiero senza smarrirsi ne'laberinti nebbiosi 
in cui si avvolgono i dialettici moderni ; quella fan- 
tasia pronta ed arguta di artista che riproduce la 
vita greca nelle sue parti più vive e drammatiche, 
queìV ironia fina ed ilare che vibra, più o meno vi- 
sibile, per entro a' suoi dialoghi ; quello stile ondeg- 
giante e diverso come le cose che ritrae coloran- 
dole d'uno splendore raccolto che non ti abbaglia 
di troppo ma t'illumina dolcemente; quei gruppi 
animati e sereni che si dispiccano dal fondo comu- 
, nicando il moto e la vita alle idee ; quella limpidità 
d'imagini riposate che mai non rasenta il vago e 
il romantico, ci mostrano in Platone il più grande 
artista della speculazione greca, e ne' suoi dialoghi 
il più bel poema che la ragione si sia fabbricata 
nelle ore bizzarre in cui si dischiude all' eterno fan- 
tastico che porta in sé stessa. 

Ma la scienza moderna a'è già distaccata dal 
mondo platonico, e sarebbe sventura se vi si re- 
staurassero quei miti dell' astrazione nei quali si 
rimase impaludata per tanti secoli. Il platonismo è 
un fenomeno molto complesso nel quale gli strati 
recenti si sovrappongono agli antichi, e la dialettica 
fina ed arguta delle idee si risolve in una misticità 
del sentimento; certe velleità scientifiche sulla na- 
tura, e certe audacie "Scettiche mettono foce in un 
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entusiasmo devoto ed in una fede intollerante. Non 
di meno, se ben si guardi, il centro verace del pla- 
tonismo non è nella natura ma fuori di lei, non 
nelle cose ma nelle idee campate al di là delle cose 
come in un milluogo uranico che le contiene e dal 
quale si derivano in esse. È un centro, a dir così, 
trascendente intorno a cui s' aggira tutto quant' è 
il sistema platonico.* È lì dove si ordirono le fila 
ascetiche di que' dogmi che ravvolsero la ragione 
in una rete omicida dalla quale non s' è ancor li- 
berata per modo che non ve ne rimangano impresse 
le cicatrici dello strazio patito. Ciò che si potrebbe 
dire il politeismo' delle idee, non è altro che il 
mondo dei miti riprodotto nella ragione; e, se ben 
si guardi, nel platonismo il mito si sposta ma non • 
si toglie via del tutto ; ei s' è convertito in un vasto 
simbolismo fantastico nel quale le idee tengono il 
luogo degli Iddii;* lo direi quasi un'ovaia intellet- 

* In Aristotile v' è pure un centro trascendente che attira 
verso di sé la natura la quale non potrebbe ritrovare in sé 
stessa il suo fine. Ma la trascendenza aristotelica é sovrapposta 
air immanenza meccanica delle leggi cosmiche. La natura co- 
stituisce una somma di virtualità che trapassano perennemente 
ad una forma più alta dell' essere senza approdare giammai al- 
r infinita entelechia del pensiero che si quieta dentro sé stesso, 
come il demiurgo platonico del Timeo costituisce la finalità tra- 
scendente delle cose — (Ravaisson, Essais sur la Métaphysique 
d'Aristote. Paris, 1846, t. I, pag. 482 e seg. — E. Zeller, Phi- 
losophie der Griechen. t. II, pag. 280 e seg. — Grote, Aristote. 
London, 1872, pag. 184 e seg. —Fiorentino, TeZesio. Firenze, 1872, 
t. I, pag. 155). 

• St. Mill, a. Comte and Positivism. London, 1866, pag. 18 
e seg. — Il platonismo é fenomeno specialmente greco, e s* at- 
tiene, più di quello che pare, alla forma storica della religione 
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tuale campata al dì fuori dei sensi che costituisce 
da sé un mondo trascendente anteriore al nostro. 
È nella trascendenza che si ritrovano le chiavi della 
vita umana ; quivi s' annidano i germi profetici delle 
cose, quivi, in un' orbita uranica, perennemente s' ag- 
girano le anime contemplanti gli archetipi' etemi 
dell' avvenire. Al di là delle cose risiedono le idee, 
al di là della vigilia pellegrina della carne si apre 
r epoptea dello spirito, e ciascuno dee risvegliare in 
sé stesso il letargo della vita premondana, raccen- 
dersi nel desiderio dell' oltretomba, e discoprire quel 
paradiso perduto del quale portiamo le vestigia of- 
fuscate dai corpi caduchi, sgomitolare dal nostro 
cervello la reminiscenza sopita di quei veri sui quali 
é passata l' ecclissi degli organi moribondi. 

Or qui r unità della vita é già smezzata in due 
parti, una di qua dal tempo l' altra al di là ; le idee 
dispiccate dalla loro radice dei sensi ti si mostrano 
come esistenti da sé, fuori da ogni moto e per ciò 
fuori da ogni progresso; le cose non si rappresen- 
tano che come simulacri visibili delle idee. La ca- 
ducità della materia destinata a perire, la preesi- 
stenza dello spirito destinato a rivolare pei campi 
uranici, un demiurgo che fabbrica il cosmo dietro 
le norme d' una provvidenza bizzarra, il giogo de- 
gli Dei rimesso sul collo della ragione umana che 
gli avea relegati per sempre di fuor dalla vita, 

greca. Le idee platoniche non sono che gli Dei spostati nel 
mondo piii alto della ragione, e costituiscono un politeismo filo- 
sofico riprodotto dal mitologico. 
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ecco il platonismo snudato da quel fantastico del- 
l' arte che ce lo fa parere una rivoluzione fe- 
conda dello spirito umano, mentre non è che 
una reazione contro i filosofi della natura, mal 
dissimulata in quei laberinti sottili della dialet- 
tica nei quali si trastullava la ricca flessibilità 
del suo genio.* Epicuro, lo so, deridea la dialettica 
come uno stromento inutile, se non anche dannoso, 
alla conoscenza scientifica della realtà, e il concetto 
meccanico del mondo democriteo parevagli più con- 
forme alle cose che quelle audaci scorribande della 
ragione platonica su per le cime dell' idea trascen- 
dente. Per lui la liberazione dello spirito umano non 
poteva operarsi che dalla conoscenza delle cose. 
Esamineremo in un altro capitolo le relazioni del- 
l' epicureismo colla scienza, per ora ci basti avver- 
tire che se Epicuro non comprese né poteva com- 
prendere r esperienza scientifica al modo moderno, 
pure distaccando, come fece, arditamente la ragione 
dalla dialettica, ed accostandola allo studio dei fe- 
nomeni della natura, ei pose con ciò il fondamento 
verace a quella educazione scientifica senza la quale 
le vecchie demenze accampate per tanti secoli nel 
cervello, si convertirebbero in una specie stabile, 
rendendo impossibile ogni progresso nel vero. 

* Che il platonismo disviasse V evoluzione scientifica dello 
spìrito umano, già cominciata dai filosofi della natura e spe- 
cialmente da Democrito, fu già osservato da Bacone ; ed io la 
credo una delle intuizioni più ardite e più giuste del filosofo 
inglese (Kuno Fischer, Francis Bacon und scine Nachfolger, 
Leipzig, 1875, pag. 262 e seg. — A. Lange, Geschichte des Mar 
terialismus. Leipzig, 1873, t. I, pag. 38 e seg.). 
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L'idealismo platonico che si distende sulla dia- 
lettica astratta è la parte fantastica di quel si- 
stema, ma non è punto scientifico. Ciò non vuol 
dire che le idee non appartengano alla realtà, e 
che la scienza non debba discoprirle, ma le idee 
che discopre la scienza son tutte e sempre organiche 
non trascendenti ; è l' esperienza che le dissuggella 
dalla realtà fisica e storica, non l'intuizione sinte- 
tica della ragione che varca di là delle cose, affac- 
ciandosi purificata dalle ombre dei sensi a quei cieli 
vergini dove risiedono le idee, archetipi eterni della 
materia che senza il loro intervento resterebbe con- 
fusa nella sua mole inerte e sterile. La trascendenza 
platonica disconobbe del tutto le relazioni organiche 
tra la materia e l' idea, la quale non è punto cam- 
pata di là dai fenomeni ma si contiene virtualmente 
e si rivela in essi e per essi. A compiere l'inter- 
vallo presunto che separava le idee dalla materia, 
s' introdusse un demiurgo che innalzasse la materia 
fino alle idee, imprimendola di quei misteriosi splen- 
dori che la rivelassero agli occhi dell' intelletto. Ma 
con qual prò se questa fantasia platonica partorì 
per tanti secoli un gruppo di errori dannosi e fu 
r ostacolo più tenace all' esperienza scientifica da cui 
sola ci viene quel senso storico delle idee che Pla- 
tone disconobbe del tutto? * 



* Il « senso storico delle idee » è a punto ciò che manca alla 
scuola platonica ; quindi 1' esperienza, come la intende la bio- 
logia contemporanea, è il criterio scientifico della natura e della 
storia. Ma Y esperienza non va sempre d' un modo : altra è nei 
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-La vostra dialettica in cui vi piacete cotanto, 
potrebbe dire un epicureo confermato nella scienza 
contemporanea, vi conduce per i suoi laberinti fan- 
tastici a ritroso del reale com' è. Nelle più alte som- 
mità della vostra ragione vi si fanno innanzi le idee 
che distendete fuori di voi per un miraggio degli 
organi ancora inesperti; ma quelle idee sono il 
residuo ji'una lunga esperienza dei centri nervosi 
che ve l'hanno trasmesse nel cervello attraverso i 
mille pericoli dei sensi, e vi restano lì come super- 
stiti di quel naufragio che ne seppellì la maggior 
parte nelle arcane profondità dell' inconscio. Vi 
paiono specie eterne dell' essere che le riflette da sé 



gruppi chimici, altra nei gruppi biologici, altra nei gruppi sto- 
rici. V* ha un' evoluzione neir esperienza stessa, come v' ha una 
evoluzione nella natura e nella storia. Sarebbe impossibile di- 
scoprire una legge storica collo stesso metodo sperimentale con 
cui si discopre una legge fisica o chimica. L* immenso dominio 
del pensiero storico sfuggirebbe per sempre a chi si proponesse 
d' investigarlo a quel modo. Da quale laboratorio fisico potreb- 
bero uscirne le leggi dei fenomeni storici? Il professore Kuno 
Fischer in un capitolo stupendo suir esperienza baconiana (op. 
cit., pag. 463 e seg.) ne dimostrò il difetto e T impotenza scien- 
tifica nei fenomeni storici. Ma ciò non vuol dire che al di là 
deir esperienza ci sia un altro criterio più alto e più fecondo, 
e che ci convenga investigare nelle idee trascendenti la ra- 
gione della storia. No : ma è Y esperienza stessa che molti- 
plica le sue relazioni secondo la maggiore complessità dei 
fenomeni che cerca. L' esperienza è sempre I9 chiave del- 
l' investigare scientifico, ma V evoluzione dell' esperienza dee 
seguitare 1' evoluzione della realtà. Le idee sono la parte più 
recente e più complessa dei fenomeni. Chi non possiede il 
senso storico delle idee che costituiscono i gruppi più alti e 
più veri dell' essere, dimezza 1' esperienza congelandola in una, 
direi quasi, specie stabile della ragione. 
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raggiandole come sembianti rispecchiati dalla sua 
mente, eppur non son altro che vibrazioni d' un grup- 
po di Cellule confederate nel vostro cervello. La luce 
intellettuale che vi sembra venuta da una sorgente 
appartata dai sensi, non è che l'effetto di quelle 
vibrazioni stesse per cui la materia s'innalza ad 
una potenza più vasta e più conscia di spirito. 
Che ne sa la vostra dialettica? che vi giova il 
circuir che voi fate coi sillogismi intomo ai simu- 
lacri dell'astrazione, sorvolando a sommo dei feno- 
meni per gittarvi d' un salto in quel paese sonnam- 
bulo dove risiedono queste madri imaginate delle 
cose? Il reale vi scappa di mano e voi non ne co- 
gliete che l' ombra. La vostra dialettica non vi può 
discoprire nemmeno un atomo delle cose; quello che 
voi tanto di spesso chiamate l' essere in sé, non è 
che un mito della vostra ragione a cui non corri- 
sponde nessuna realtà. L' essere vuol dire la somma 
di tutti i fenomeni per i quali si rivela, e in cui 
migra perennemente cangiando forme secondo i cli- 
mi ed i tempi. Di fuor dal fenomeno co' suoi atomi, 
co' suoi moti, colle sue forme, non v' hanno idee pre- 
mondane ed eterne, le idee rampollano tutte dal 
suo seno fecondo ; è H, nella materia che voi disde- 
gnate, l'ovaia sacra della vita che si ^profonde per 
tanti rivi; è il fenomeno stesso che riflettendosi nel 
vostro cervello, per l' opera dei centri nervosi, costi- 
tuisce r idea delle cose, e ben lungi dall' investigarne 
r origine fuori dei sensi è a punto nei sensi eh' ella 
s'ingenera, si matura, e s'illumina. Il reale non si 
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fa vero che nel cervello che lo contempla, senza bi- 
sogno che vi trapeli dall' alto un raggio misterioso 
che gli comunichi una verità che non contiene in sé 
stesso. La vostra trascendenza non mi spiega nulla 
del mio mondo anteriore, T esperienza sola me ne 
porge la chiave, e mi convien penetrare grado per 
grado, se voglio conoscerlo, nei gironi mezzo sepolti 
di questo ipogeo storico che porto continuamente in 
me stesso come testimonianza del mio passata. 

Ad un epicureo, se così ragionasse, la realtà delle 
cose risponderebbe ben meglio che ai piccioli ma 
petulanti eredi del genio platonico. 

Le idee che cerca e discopre là scienza moderna 
non sono trascendenti ma organiche, non si sovrap- 
pongono ai fenomeni ma ne rampollano perchè vi 
sono virtualmente implicate, basta discarcerarle col- 
r esperienza. Gli organi non sono più ricettacoli 
inerti d' una vita che ricevono, non si sa come né 
donde, ma generatori di quella vita che si dirama 
per tutte le vie, convertendosi in moto, innalzandosi 
al senso, e compiendosi nel pensiero, corona e cima, 
per così dire, di tutti i moti che migrano dal senso 
al pensiero, due forme eterne del moto le quali si 
manifestano insieme dai laberinti profondi del cer- 
vello che le riproduce dentro di sé con vibrazioni 
sempre più vaste. * 

Per ciò la dottrina platonica manca di quel senso 

^- ■■■■ ■■■■■ ^ - T..» .1 I ■■■■ , m ^ ■■■■■- — ■ ■■■ — ■ ■■■■■ ■ . ■■ 

* Lewes, Problems of Life and Mind. London, 1874, t. I, 
pag. 189 e seg., ragiona profondamente di questa ascensione 
dei gruppi meccanici a forme sempre più alte della vita organica. 
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storico che solo comprende Y evoluzione organica del 
pensiero, gli strati diversi che compongono il nostro 
mondo ideale, e il formarsi poco a poco della co- 
scienza eh' è la parte più intima e più complicata 
di quel mondo. Il platonismo tiene le idee come spe- 
cie stabili mentre non sono che specie trasmutabili, 
le investiga fuori degli organi mentre non sono che 
la gestazione lunga e pericolosa degli organi. Ei fab- 
brica quindi una trascendenza impossibile per {spie- 
gare i fenomeni della ragione, mentre ci è d' uopo 
discoprirli e comprenderli coli' esperienza. Dal che si 
vede che il platonismo è destinato a perire come 
tutto ciò che non si fonda sulP esperienza. Il suo 
metodo, se tale può dirsi la dialettica, va contro 
il reale; la sua teologia, la sua cosmogonia, la 
sua politica, riedifica, con altre forme, il passato 
mitologico, dal quale non seppe dispiccarsi, mal- 
grado certe velleità scettiche, la dottrina platonica. 
La sua teologia risuscita i vecchi Dei sovrappo- 
nendoli alla tagione; la sua cosmogonia è mezzo 
implicata ne' demiurghi e nei demoni che tengono 
il luogo delle leggi; la sua politica rifabbrica la 
città greca sulle norme astratte d'una legislazione 
impossibile; la direi* un'utopia filosofica a ritroso, 
giacché non è l' avvenire che vi si prepara, il grande 
avvenire democratico, umano, liberato per sempre 
dall' oligarchia degli Dei e degli uomini, ma il pas- 
sato medesimo che si restaura in un ecclettismo 
politico che nulla fonda perchè nulla contiene di 
organico e di nuovo. 
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La trascendenza platonica disviò 1' evoluzione 
scientifica dell'antichità gittandola, in parte, traverso 
un' orbita pericolosa alla ragione, e preparò, più che 
non si crede, quella trascendenza ascetica del me- 
dio evo, nella quale si ordirono le reti omicide dello 
spirito umano. * L' affinità tra il platonismo e il cri- 
stianesimo fu già presentita dalla Chiesa stessa, e 
r entusiasmo di sant' Agostino, fra gli altri intelletti 
acuti dei primi secoli, per le dottrine platoniche, 
pure assaggiate da qualche dialogo, si spiega assai 
di lieve. Nel Fedone, nel Timeo, nella Politica, nelle 
Leggi, c'è tutto, in germe, il cristianesimo antici- 
pato ; e la metafisica che più tardi s' avvolse intomo 
all' apocalisse del < regno dei cieli > si può dir quasi 
tutta platonica. Quel sovrannaturale che spostò mi- 
seramente la vita, in due parti, facendone della pre- 
sente una vigilia fuggitiva dei sensi, ed un carcere 
doloroso dello spirito che vi sospira alla sua pronta 
liberazione, come vi sospira, quasi fra i dolori del 
parto, la natura maledetta di peccato e di morte, 
tu l'hai nel Fedone, La provvidenza che compone 
le cose dietro l' esemplare eterno delle idee va- 
gheggiate, e la natura colle sue colpe immense 
considerata come segno ed effetto d' uno Iddio 
che si^ dislarga nel bene e che speme da sé ogni 



• E. Havet, Les Origines du Christianisme. Paris, t. I, 
pag. 260. — « Platon n'a pas seulement préparé le Ghristianisme, 
il l'a fait ; non pas tout entier, sans doute : il y fallait encore 
quatre cents ans, pendant lesquels la Grece, l'Asie et la Judée, 
ont concouru pour l'achever. » 
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invidia del male, tu l'hai nel Timeo, La tragedia 
ferocemente cupa dell' oltretomba tu l' hai nella 
"Politica ; e l' infallibilità del dogma che strozza ogni 
ardimento scientifico, condannando al vituperio i ri- 
belli agli Dei, come farebbe un inquisitore papale, 
tu l'hai nelle Leggi. 

E pur oggi nella rotta inevitabile che il. plato- 
nismo superstite nel mondo moderno patì da tante 
scoperte, s' aggrappa con audacia disperata, a mo' di 
naufrago impenitente, allo scoglio delle sue specie 
stabili, e si trafora per le molte oscurità che la 
scienza si lascia d' intorno, adulterandone l' insegna- 
mento efficace. Tu lo vedi, ogni tanto, ribellarsi alla 
fisiologia, alla biologia, alla psfcologia sperimentale, 
adoperare ancor la dialettica contro le verità fiel- 
l' esperienza, e contrastare, a nome d' una coscienza 
impossibile, l' evoluzione storica del cervello. Qual 
concetto del mondo può mai radicarsi in un plato- 
nico educato nei miti filosofici del Fedone e del Ti- 
meo? Sarebbe lo stesso che spremere dal cervello 
decrepito d'un oltramontano la cosmogonia di La- 
place, la morfologia di Darwin, la biologia dello 
Spencer. I più vasti e più tenaci errori della ragione 
umana, gli sdegni orgogliosi verso la materia e le 
sue leggi meccaniche, la congiura sorda di tutte 
le insipienze superstiti del dogmatismo ci vennero 
di là; e pur oggi s'attentano di rifare una na- 
tura platonica, spostandone i poli al di fuori di sé 
stessa, mentre la natura s'è fatta per sempre epi- 
curea; combattono l'esperienza degli organi come 
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fosse vile al pensiero generarsi da loro, e promoversi 
in una vita più alta, raccendendo in sé stesso le 
virtù multiformi della materia eh' è sacra al pari di 
lui poiché lo contiene e lo risuscita. Sforzi estremi 
di filosofi ^che ritarderanno di qualche ora, ed é già 
troppo, il progresso nelle sue vie, ma non impedi- 
ranno giammai la caduta d'un mondo che non è 
più il nostrO; giacché la scienza l' ha reciso per sem- 
pre dalla ragione. 



Capitolo IV. 

RINASCENZA EPICUREA. 



L'epicureismo si può dir veramente una rina- 
scenza della natura nel seno dell' antichità, giacché 
vi restaurò quei germi scientifici omai sopraffatti 
dalla reazione orfica. Se la trascendenza platonica 
dimezzò la vita in due parti, una al di qua l' altra 
al di là dei sensi, l'esperienza epicurea ne rifece 
l' unità col gran concetto meccanico- dell' universo. 
La materia diseredata de' suoi diritti eterni dai 
< Giacobbi della teologia, > come li chiama arguta- 
mente il Tyndall, * rientrò benedetta nella convi- 
venza domestica della santa natura. Investighiamo 
dunque un po' addentro questa rinascenza epicurea 
nella quale si stavano le promesse anticipate del 
mondo moderno. 



* J. Tyndall, Malerialism and ila opponents (The Fort- 
nighly Review. Nov. 1875, pag. 598). — « If raatter starts as a 
beggar il is in my view because the Jacobs of theology bave 
deprived it of its birtbright. » 
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L'ecclissi distesa per quindici secoli sulla ra- 
gione rimpsse dagli occhi bagnati di pianto ascetico 
la contemplazione sqientifica delle cose, e in quel 
€ tempio sereno > abitato dagli spiriti redenti dai 
gioghi olimpici s' erano traforate, pur troppo, le 
nuove demenze del sentimento. Un regno de' cieli 
vicino riaflfaticava il desiderio esausto delle moltitu- 
dini schiave che dall' immenso ergastolo romano al- 
zavano le braccia dolenti al di là della terra. L'ol- 
tretomba, dal quale Epicuro aveva già liberato gli 
spiriti, riafifacciossi alla vita per contristare un' altra 
volta i pallidi supplicanti. Le cagioni di quel feno- 
meno si esamineranno più sotto, per ora ci basti di 
notare che, senza l' intermittenza medievale, la rina- 
scita epicurea sarebbe stata più pronta, più efficace, 
più vasta. Che vuol dir dunque cotesta rinascenza 
anticipata nel seno stesso dell'antichità? 

Prima di tutto Epicuro discacciò per sempre gli 
Dei dalla natura, relegandoli al di fuori di essa, o a 
dir meglio, al di fuori delle sue leggi eterne. È una 
immensa liberazione della natura sottratta ad un 
giogo che le s' aggravava da tanti secoli per modo 
che, come canta il gran poeta interprete di quella 
scuola, 

«....,.. dominis privata superbis,^ » 

essa potè rispecchiarsi senza mezzo veruno nello spi- 
rito umano che respirò nel suo grembo infinito con 

* Lucrezio, De Rerum Natura, lib. I, v. 1091 (Ed. Miinro). 
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quella severa calma che viene dal comprenderla e 
dal sentirla qual'è. 

Il che non fu tanto agevole come pare m moderni 
educati in una intuizione scientifica delle cose. Provati 
a trasferirti in quel clima tutto abitato .d'Iddìi, i quali 
campeggiavano dal fondo della natura che si ritirava, 
per così dire al di dietro di essi in una lontananza 
vaga e quasi sepolta nelle arcane profondità del de- 
stino, ed intenderai meglio la rinascenza epicurea 
che si distaccò arditamente da quel mondo, e rendè 
la natura a sé stessa liberandola dalla rete fanta- 
stica che vi s' avvolgeva per ogni parte e ne adulte- 
rava le immortali sembianze. Le leggi dei fenomeni 
ancora sconosciute si rifletteano per un inganno 
degli organi in tante forme d' Iddii. Anzi, a dir pro- 
prio, non v'erano leggi ma volontà dominanti le quali 
costituivano in sé stesse quel fato che n'era il com- 
pendio e le rivelava nei fenomeni.* 

^ 

* W. Teuffel, Studien und Charakteristiken zur Griech. 
und Eòm. Litteraturgesch. Leipzig, 1871, pag. 27 e seg. — 
Il fato neU' antichità greca non costituisce una legge trascen- 
dente ed eterna, ma la somma delle volontà individuali degli 
Dei, e sovrattutto la volontà del più grande, cioè di Zeus. V è 
reciproca insidenza tra il fato e gli Dei, e se qualche volta 
i poeti lo rappresentano come una legge arcana alla quale 
non ha contrasto neipmeno Zeus, ciò vuol dire soltanto che la 
volontà del Dio die lo rivela e lo afferma reca in sé stessa la 
propria efficacia, e che nessun' altra volontà può debilitarne o 
impedirne gli effetti. Con un fato che simboleggiasse le leggi 
eterne dell' essere, il dramma antico sarebbe stato impossibile 
perchè avrebbe strozzato, per così dire, in culla i germi del 
pathos tragico nel quale V eroe, disfacendo in sé stesso la ne- 
mesi prepotente di qualche Dio, si conquista e si purifica in^uu 
ideale più alto del fato. 
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Per ciò la natura non contenendo in sé stessa 
la propria legge, ma ricevendola dagli Dei nei quali 
era tutta implicata e confusa, ti si porgeva come 
una storia di rivoluzioni tragiche abbandonate ad 
una nemesi occulta che scoppiava d'improvviso a 
castigare le offese verso gli Dei, e strozzare in culla 
le ribellioni nascenti di qualche Titano dello spirito. 
Le speranze nostre già mezzo naufraghe balestrate 
di su di giù attraverso la vanità fluttuante d'una 
vita il cui segreto impervio s' annidava nel cuor de- 
gli Dei, si consumavano in uno sforzo impotente.* 
Se qualche Tantalo inebbriato della sua sorte che il 
fece conviva alle mense olimpiche dimenticava per 
un istante le sue origini umane, un Dio crucciato 
sospìngevalo giù negli abissi a macerarsi di fame in 
mezzo ad una imbandigione che gli sfuggiva dai 
labbri, e ad abbrividir di spavento sotto la minac- 
cia del masso enorme sospesogli continuamente sul 
capo.' Se qualche Prometeo promoveva i suoi furti 
sino ai limitari domestici dell'Olimpo, concedendo 
agli uomini il foco creatore di vite, due taciturni 
carnefici di Zeus lo inchiodavano sulle aguzze rupi 
del Caucaso, e l' avvoltoio, ministro di vendetta im- 
placabile, gì' insanguinava coi morsi il suo petto di 
martire.' Le mille potenze della natura ondeggia- 



* Pindaro, Olymp. XII, v. 5 e seg. (Ed. Bergk). 

* Pindaro, Olymp. I, v. 54-84 (Ed. Bergk). 

* Eschilo, Prometeo, v. 92-114 (Ed. Dindorf). — La ribel- 
lione di Prometeo non sarebbe tragica se non contenesse un 
ideale più alto che quello del suo nuovo oppressore. Àntici- 

Trezza. — Epiwro. A 
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vano sempre sospese intorno ad una volontà che le 
significava con l'epifanie degli Dei. 

La natura così smembrata in un politeismo fan- 
tastico, sarebbe stato l'ostacolo eterno alla libera- 
zione scientifica dello spirito umano, se Epicuro non 
r avesse per sempre sottratta agli Dei. La costituzione 



pando in sé stesso V avvenire, egli ha V impetuosità dolorosa ed 
acre che disdegna gli ostacoli, ed irrompe nella volontà domi- 
nante di Zeus, il quale conquistatosi il regno coli' aiuto della 
rivoluzione, invece di temperarne V esorbitanze imprudenti, ne 
schiaccia le virtù progressive e feconde. Certo è che Prometeo 
si ribella al diritto storico di Zeus, ma ei reca nella sua co- 
scienza di martire un diritto ideale che lo giustifica. Ed è a 
punto cotesta idealità soffocata dalla forza feroce la quale, già 
fin d' allora, si facea nominare diritto, che costituisce la ragione 
tragica del suo carattere di ribelle. Con ciò non nego che alla 
trilogia eschiliana di cui è parte il Prometeo, non presiedesse 
probabilmente un concetto orfico, e che Zeus non vi rappresen- 
tasse quella più alta legge cosmica nella quale si concordasse 
la ribellione temporanea del Titano riconciliato. Non nego che 
per giudicare il sentimento religioso di Eschilo non debbasi 
aver V occhio a tutte le parti della Prometiade anzi che ad una 
sola. Ma il pathos tragico non è né poteva essere che nel Pro- 
meteo ribellante al giogo di Zeus, il quale vorrebbe congelar l'av- 
venire umano, si vendica delle scoperte scientifiche della ragione 
come di un furto commesso sul suo dominio olimpico, e al Dio 
raen forte che spezzò con mano animosa le catene degli uomini, 
apparecchia 1' atroce catena del Caucaso, e l'avoltoio che lo rode. 
Qui Zeus rappresenta una volontà tirannica contro di cui la ribel- 
lione é santa ed il dolore diventa artefice di progresso. Se Zeus, 
anche qui, rappresentasse la legge cosmica, la ribellione prometea 
non sarebbe tragica perchè non conterrebbe in sé stessa nessun 
elemento ideale che la giustifichi e la spieghi. Prometeo sim- 
boleggia r eterno ribelle che afferma sempre, come Mefistofele 
simboleggia 1' eterno ribelle che sempre nega. — Sulla ribellione 
prometea vedine le osservazioni acute del Wecklein, [Prome- 
theus, Leipzig, 1872. Einleitung, pag. 12 e seg.) benché io la 
intenda un po' diversamente da lui. 
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meccanica della materia co' suoi gruppi ascendenti, 
colle sue leggi eteme, rivelò la maestà serena dell'uni- 
verso divenuto non più simbolo di volontà sconosciute 
ma un' ovaia sacra di moti dai quali si disvolgeva 
la multiforme infinità delle cose. Questa natura epi- 
curea che contiene in sé stessa le proprie leggi ren- 
deva infruttuoso e vano ogni intervento d' Iddii, i 
quali si trovarono di per sé relegati fuor della vita. 
L' oltretomba, co' suoi cicli di espiazioni dolorose, 
non appare che un vecchio fossile da collocarsi nei 
tetri ipogei del sentimento. 

Il concetto meccanico della natura a cui giunse 
l'antichità per sola virtù di divinazione era sì nuovo 
ed ardito che, pur dopo tante scoperte accumulate 
da tre secoli, dopo tante rivoluzioni intellettuali e 
morali non è ancor penetrato che in pochi cer- 
velli, e il concetto fantastico d'una volontà tra- 
scendente che crea la materia, non si sa come né 
donde, e può sospenderne i moti e romperne, se 
le piaccia, la continuità delle leggi, si rimane te- 
nacemente impresso negli intelletti come uno di 
quegli organi debilitati dal lungo disuso che si 
continuano ancora nelle faune e nelle flore super- 
stiti.* Di là viene quella resistenza cieca ed ostinata 



* La teoria contemporanea dell' evoluzione, come ce la dà 
lo Spencer ne' suoi First Principles, nei Principles of PsicO' 
logy,e nei Principles ofBiology, la quale si può dire una va- 
sta embriogenià meccanica che ascende di gruppo in gruppo a 
forme vitali sempre più alte, è già divenuta segno di scandalo 
ai nuovi alunni di Platone che s' affaticano di combatterla con 
molto coraggio filosofico ma con poco frutto scientifico. Gli spi- 
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del sentimento contro le grandi conquiste della ra- 
gione; di là quel congiurarsi di ribellioni sciocche 
contro le leggi della natura che in qualche modo 
contrastino la nostra fede ; di là quelle velleità ro- 
mantiche d' un passato sepolto per sempre, quella 
dolorosa gestazione che ci fa così lenti al partorire 
idee nuove, obbligati come siamo, ogni tanto, di met- 
tere il piede sospettoso attraverso le insidie distese 
su tutte le vie della scienza. 

Ma sottraendo la natura agli Dei Epicuro non 
potea domandare la salute, dello spirito umano che 
alla conoscenza scientifica delle cose. Sta qui l' effi- 
cacia della dottrina ed è, s'io non erro, un rinno- 
vamento più vasto di quello che pare l' epicureo, 
giacché si può dir cominciato appena nei tempi mo- 
derni. La Liberazione di noi stessi da ogni abito 
falso non può venirci che dalla natura investigata 
nelle sue leggi eterne, e nella rivelazione di queste 
leggi è riposta la verità redentrice; fuori di lei la 
salute è impossibile.* Ciascheduno porta in sé stesso 

ritualisti francesi sono i più battaglieri, e vi recano spesso una 
verbosità petulante di sofìsmi che non israovono neppure una 
delle prove discoverte dalle scienze biologiche. Il Caro, fra 
gli' altri, nei Problèmes de morale sociale, e il Janet nel Pro- 
blème de causes finales, ragionano sul nuovo concetto del- 
l' universo quasi fosse la ruina d'ogni fede, e se badi ad essi 
la teoria dell' evoluzione non è che 1* accidente meccanico col- 
locato nel cuor delle cose. E se ne applaudono di là dall' Alpi, 
ed anche di qua le menticciuole acerbe dei neofiti ribalbettano 
in coro la condanna inappellabile dei gravi archimandriti. 

* Se r epicureismo non ci avesse dato che il concetto della 
scienza come salute degli intelletti mortificati dalle religioni, 
basterebbe ciò solo a collocarlo fra i più grandi insegnamenti 
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una sfinge arcana, e l'Edipo che la vince e la do- 
mina non è che la scienza. Che sappiamo noi del 
nostro destino, se non lo cerchiamo fuori di noi in 
queir immensa epifania della vita di cui non siamo 
che un atomo ? La natura innanzi di approdare alla 
fauna umana attraversò una storia di faune nelle 
quali si covavano i germi latenti dei nostri organi, 
del nostro cervello, del nostro pensiero. Ella sta so- 
pra di noi, viatrice inesausta nell'infinito, per oiii 
dissemina quasi scherzando i pollini delle primavere 
cosmiche ad ogni stagione del tempo. Quel gruppo 
di moti che penetra i labirinti di mille cellule 
confederate nel nostro cervello, vi giunse da vie 
lontanissime e pellegrinò da secoli smisurati, ere- 
ditando le attività moltiplicate di tante creature 
defunte prima di ridestarsi nei ^centri nervosi e 
propagarsi per tutti i seni del tempio dove abita 
r ospite misterioso che noi diciamo ideale, e che il- 
lumina di splendori profetici quegli organi sacri che 
— I 

dello spirito umano. La scienza non è, se ben si guardi, che 
una forma dell' etica in quanto che il vero edificato da lei nel 
cervello comunica a tutto V uomo un abito sano. Se il vero pre- 
domina nella parte migliore dell* uomo, anche le altre parti, a 
lungo andare, attirate verso quel centro diventano vere, e par- 
toriscono un gruppo di relazioni che lo concordano con sé stesso 
e con gli altri. S' è provato, pur troppo, un diverso modo di 
salute, cercandola fuor dalle leggi eterne e sacre della natura 
in una misticità trascendente di fedi fantastiche a cui non cor- 
rispondeva il reale. E V effetto, a che dissimularcelo ? fu ben 
miserando. L* uomo dilombato ne' ginecei medievali, comincia 
appena a restaurarsi dai danni patiti, ed avvezzo da tanti se- 
coli ad aspettar la salute come una limosina di qualche Dio, 
sdrucciola ancora ai primi sforzi per conquistare in sé stesso 
la libertà della ragione redenta. 
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lo contengono dentro di sé. Questo ideale è natura, 
pur esso, ma natura più alta e più vasta, natura 
già fatta pensiero e conscia pienamente di sé.* Vo- 
lete educarvi, cioè trarre fuori la miglior parte di 
voi stessi ? risvegliate la natura che ^ dorme ^ nelle 
sedi profonde del vostro cervello, come que' raggi 
di sole che dormono da tanti secoli negl' ipogei fos- 
sili ; restaurate in voi stessi V unità della vita, non 
scindetevi in due parti repugnanti fra loro, non vi- 
tuperate la materia eh' è l'ovaia sacra [dove s'anni- 
dano le virtù più feconde e le promesse più certe 
dell'avvenire.' La natura si riveli nel vostro cer- 
vello e ciò eh' é dentro di voi corrisponda a ciò 
ch'é fuori, altrimenti sarete schiavi eterni della 
vostra demenza, e strascinerete con maggior vergo- 
gna dentro di voi la catena che vi aggioga ad un 
oltretomba impossibile. 

Il germe di questa verità redentrice tu 1' hai 
nella scuola epicurea che prima di tutte comprese 

• 

* St. Mill, Three Essays on Religion. London, 1874, pag. 62 
e seg., non comprese V evoluzione ascendente della natura a 
forme più vaste e più idealmente vere, e non comprese quindi 
r efficace libertà di chi si conforma alle leggi della natura ri- 
producendole in sé stesso. Le leggi che V uomo dee riprodurre 
sono le leggi della natura nelle sue parti più alte, della na- 
tura che s' è fatta vera nel nostro cervello divenendo ideale 

^ di spirito conscio di sé. Lo Stuart Mill considerava la na- 
tura in un modo troppo meccanico quando scriveva quei tre 
saggi pubblicati dopo la sua morte, e pare che non conoscesse, 
allora, la grande dottrina dell' evoluzione che gli avrebbe fatto 
cancellare, in gran parte, il saggio: Sulla natura. 

* J. TYNDA.LL, Address delivered before the British associa^ 
tion assemhled at Belfast» London, 1874, pag. 2 e seg. 
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la scienza come una salute degli spiriti liberati da 
lei, e restaurando nelF uomo la natura, restaurò con 
essa e per essa quella coscienza nuova che trascende 
la materia innalzandola alle serene sommità del- 
l' ideale in cui si santifica e si corona. 

Certo è ben eh' Epicuro non comprese e non po- 
teva comprendere la natura al modo moderno ; egli 
non discoprì nei gruppi meccanici della vita quella 
gestazione del tempo storico che ne produce le virtù 
latenti e crea nel cervello le forme più alte del pen- 
siero in cui si compendia l' esperienza degli organi. 
Non vide che nel moto c'è una storia sepolta di 
mille mondi, che nell'atomo v'è una, direi quasi, 
polarità ideale intorno a cui si compone la forma 
degli esseri; ma divinò stupendamente che nella 
natura era tutta la vita, e nelle sue leggi imma- 
nenti la ragione d'ogni fenomeno, e che nell'equi- 
valenza della natura coli' uomo si stava il segreto 
della nostra salute. Per ciò la rinascenza epicurea 
è, se pur vuoisi, rinascenza della materia, non di 
quella che intorbida le procelle del sentimento, 
ma di quella che scarcera dal proprio seno le po- 
tenze più vergini della vita. Ei pose fine al tetro 
divorzio platonico fra la materia e lo spirito, ricon- 
ducendo la natura alla piena unità dell'esperienza 
organica, nella quale l'una e l'altra si rispondono 
insieme, come due vibrazioni cognate d'un mede- 
simo suono.' 

* L* epicureismo in quanto è restaurazione della natura nel- 
r uomo, contiene una parte idealmente austera che non si com- 
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Perchè dunque la rinascenza epicurea non impedì 
la ecclissi scientifica del medio evo? perchè non 
prevalse il concetto meccanico dell'universo demo- 
criteo? perchè ricrebbe, in sua vece, quella misti- 
cità trascendente che disviava un' altra volta la ra- 
gione attraverso i pericoli d'un nuovo oltretomba? 
perchè tanta parte del genere umano non s' adagiò 
nel tempio sereno della natura, né volle cercare li- 
bertà nella scienza ma servitù nella fede? perchè 
si rifabbricò suU' incudine papale quella catena che 
pareva spezzata per sempre ? perchè la si strascica 
ancora dai volghi offesi da tanta ignoranza? perchè 
quella grande liberazione si rimase inefficace per 
molti secoli, ed oggi comincia appena a compren- 
dersi ed a propagarsi dal recente cenacolo della 
scienza ? 

L'epicureismo non era una dottrina generata 
dal terrore degli Dei nel quale si strozzasse ogni 
ardita iniziativa della ragione, come crede lo Stein- 
hart,* anzi la restaurava nell'uomo conformandolo 
alle leggi della natura. Eppure quella sua rassegna- 
zione virile ed alta si rimase troppo solitaria nelle 
sommità della ragione disdegnosa di gioghi; le man- 
cava la fiamma del sentimento che la convertisse 



prende dagli intelletti frivoli. La natura epicurea è quella che 
si manifesta nelle parti più alte dello spirito il quale si corona 
nella piena libertà di sé stesso. L' edonica, come vedrassi in 
un altro capitolo, esprime lo stato dilettoso dell' uomo ornai 
giunto air epoptea estetica della vita. 

* Steinhart, Epikur (Encycl, v. Ersch. und Gruber. Sect. I, 
tom. 35, pag. 477). 
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in una fede profonda e la maturasse in una co- 
scienza nuova e creatrice di rinnovamenti sociali. 
Il senso sereno che l'epicureismo trasferiva nelle 
cose, di stacca vaio troppo da quell'atmosfera pro- 
cellosa e tragica in cui si preparano le rivelazioni 
della coscienza. Provati a gittare una grande idea 
scientifica in un clima storico non ben disposto a 
riceverla, e quell'idea si resterà mortificata e la- 
tente, aspettando uno stato sociale che la converta 
in forza efficace. L' educazione scientifica del genere 
umano non si può fare d' un punto, e il vero, quan- 
d' entra in una mente acerba, non si fa raggio pa- 
cato che illumina e scalda ma tizzo d' incendio che 
malefica e strugge. V'hanno pur troppo, intermit- 
tenze dolorose nelle quali prevalgono i ciechi biso- 
gni del sentimento, divenuti più forti che le idee 
scientifiche della ragione. L'insegnamento del vero 
dovrebbe essere il più efficace di tutti, ma, non di 
rado è vinto dalle rivelazioni del sogno; ed ap- 
paiono tempi ben tristi nei quali dalle profondità 
della storia scoppiano fuori, congiurate ai danni 
della scienza impotente, tutte le demenze degli or- 
gani, producendo quelle correnti ascetiche contro le 
quali è vana la resistenza del vero. A tante molti- 
tudini contrite dalla conquista romana che brulica- 
vano come gregge confuso intorno al bacino medi- 
terraneo, la rassegnazione alle leggi severe della 
natura dovea parere uno scherno, e l'epicureismo una 
dottrina troppo alta a raggiungersi. La vita, per 
esso, non era che il simbolo d'un' immensa ingiù- 
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stizia, e con F occhio sitibondo si volgeano ad un 
di là misterioso, aspettando che si dischiudesse un 
< regno dei cieli, > dove si rifugiassero i naufraghi 
della terra. L' oltretomba si porgeva di nuovo, tra 
quel cimitero di schiavi, come un'oasi in mezzo al 
deserto, e vi si gittarono con acre avidità d'esuli 
sospiranti ad una patria vicina. Gli oppressi ave- 
vano pianto per lunghi secoli, ed una religione che 
santificava le lagrime e prometteva di convertirle 
in un riso di allegrezza etema, echeggiava più pre- 
sto in que' petti orfani che una dottrina scientifica 
la quale prometteva salute nella rassegnazione alle 
leggi della natura. Le vie perigliose del sentimento 
erano aperte, ed ei vi si abbandonò senza ritegno; 
la disperata fede che creava negli organi il mirag- 
gio d'una vita futura aiutando i diseredati della 
terra a sostenere la vigilia affannosa dei sensi mo- 
ribondi, era socialmente più efficace che la dottrina 
redentrice della scuola epicurea. Il sogno predomina 
sul vero quando tira con sé quel cumolo d'acci- 
denti storici che gli danno sì spesso una vittoria 
infelice. Distaccate la scienza dalla coscienza, e voi 
le togliete i suoi organi più pronti e fecondi. Se 
vuol trionfare, è d' uopo che anch' essa si converta 
in una fiamma del sentimento che penetri per tutto 
l'uomo; è d'uopo che discenda dalle sue sommità 
troppo serene e troppo solitarie, che si mescoli nella 
vita, che partecipi ai dolori del volgo, che si faccia, 
pur essa, battagliera per la conquista di quel vello 
d'oro dell'ideale, chq splende nelle sedi recondite 
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della natura, avvolto nel fumo di tante menzogne 
che gli svolazzano intorno. L' epicureismo non ebbe 
questa virtù di circolazione efficace, e si rimase per 
tanti secoli mortificato di sotto la fiumana ascetica 
che traboccava da tutte le vene dell' umanità siti- 
bonda di fede, di martirio, di lagrime. 



Capitolo V. 

GLI DEL 



La natura epicurea rifiuta, di per sé stessa, ogni 
intervento degli Dei, giacché V addentellato delle 
leggi meccaniche non potrebbe per. modo veruno 
interrompersi da volontà individuali. Anzi, se ben 
si guardi, 1' epicureismo non sarebbe stato una 
liberazione delle coscienze, se non fosse già stato 
una liberazione dagli Dei. Nondimeno gli Dei vi 
rimangono ancora, relegati negli intervalli cosmi- 
ci,* ma pur adorati con una contemplazione se- 

* Cicerone, De Natura Deorum, lib. I, e. 8, (Ed. Schòmann) 
chiama intermundia gì' intervalli cosmici dove Epicuro collo- 
cava gli Dei. Il vocabolo risponde al greco ^groLitàfT^toc. cioè 
ra /xera^u xo(7|[a^v ^lOLdrin^oLxa. (DIOGENE Laerzio, X, 89, Ed. 
Didot). Lucrezio li chiama semplicemente sedes [De Rer, Nat,, 
lib. Ili, V. i8) : 

« Apparet divum numen sedesque quietce. » 

Lib. V, V. 453 e seg. : 

« Quare etiam sedes quoque nostris sedibus esse 
Dissimiles debent, tenues de corpore eorum, » 
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rena, quale conviensi a chi nulla ornai teme né 
spera da essi. 

Or dunque come si spiega V adorazione epicurea 
degli Iddii? è forse ironia del sentimento impossi- 
bile ad accordarsi con un concetto meccanico delle 
cose? forse un avanzo di misticità non potuta reci- 
dersi dalla ragione? forse un'ipocrisia politica che 
sottraesse la scuola alle inquisizioni del Be nomos, 
e salvasse il maestro ribelle da qualche nuova ci- 
cuta? v'è nel politeismo greco la causa di quel 
mondo superstite degli Dei? esprimono un fenomeno 
religioso o un fenomeno estetico? 

Non parmi probabile ch'Epicuro togliesse via 
del tutto gli Dei, benché li relegasse in un cielo so- 
lingo, perpetuamente illuminato da un crepuscolo 
tranquillo e dolce, a riposarsi in una giocondità 
spensierata ed inerte. Egli distaccò la natura dagli 
Dei, facendone, per così dire, due continenti che si 
allontanavano 1' un F altro con fuga eterna ; eppure 
ne serbò le forme estetiche nelle quali si rispec- 
chiava come neir ideale della vita. La teologia 
d' Epicuro non è simulata ma l' efifetto di quel po- 
liteismo stesso in cui s' è prodotta. Vero é ben che 
l'adorazione epicurea non somiglia alla platonica, 
ma é, pur essa, un fenomeno greco, né sarebbe stato 
possibile fuor di quel clima elegante e un po' scet- 
tico nel quale si rivelarono le parti più fine del 
sentimento umano. Anche qui, s'io non erro, s'av- 
vera quella gran legge dell' evoluzione che ci darà 
la morfologia delle specie storiche come ci ha già 
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dato la morfologia delle specie fisiche. Quei gruppi 
organici che costituiscono le flore e le faune del 
nostro pianeta, sono l'effetto d' un' immensa gesta- 
zione della materia che si diramò poco a poco 
per tante forme diverse, secondo che le effigiavano 
il clima ed il tempo, spostandone i moti e disvol- 
gendone le potenze latenti. Noi conosciamo la storia * 
di quegli organi, la loro embriogenià pericolosa e 
lunga, ne sorprendiamo i nascimenti e le decadenze, 
le reliquie recenti che sormontano al naufragio 
delle antiche, le cicatrici che portano in sé stessi 
come segno d'una vita già s|)enta. 

Del pari quei gruppi storici che costituiscono le 
forme diverse della vita d' un popolo sono l' effetto 
d' una immensa gestazione delle idee e dei senti- 
menti che gli han generati. V'è un prima ed un 
poi nella loro vita storica, la quale attraversando, 
anch' essa, i pericoli del tempo e del clima, ne spo- 
sta continuamente i centri, né mai si ferma in cia- 
scuno. Tu hai, pur nella storia, le nazioni spente 
che restano lì come gli organi disseccati d' una 
fauna sepolta, tu hai un mondo fossile accanto ad 
un mondo vivente, le forme superstiti presso alle 
forme rinascenti. È lì tutta la tragedia scettica 
della vita che va per mille rovine a conquistarsi 
un ideale che sorge ad ogni stagione del tempo per 
tramontare più tardi negli ipogei della storia. 

Fermiamoci un poco ad una delle forme storiche 
omai disparite per sempre, cioè il politeismo greco. 
Gli organi di quella fauna furono a punto gli Dei, 
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e la vita ricircolò per quel mondo olimpico con V uber- 
tosa allegrezza delle sue sacre fontane, inebbriando la 
fantasia serena e vergine dei poeti e degli artisti 
i quali trasferivano negli Dei la beltà riposata che 
splendeva dentro di loro. Concetti anch' essi nella 
natura si rivelarono al sentimento come forme vi- 
venti ed organiche, ma tenevano tutti le loro ra- 
dici nella materia eh' era l' ovaia immortale degli 
uomini e degli Dei, giacché per quel mondo sano e 
non per anco spruzzato dalle pesti ascetiche, la ma- 
teria non era vile ma porgeva, per così dire, agli 
Dei le fila trasparenti e sottili degli organi. Concor- 
porati così nella natura la rispecchiavano in sé 
stessi, concentrando nel loro fato individuale le leggi 
dei fenomeni, e convertendo la vita fisica in un ciclo 
di avventure celesti. Per ciò nel politeismo greco 
v' era insidenza reciproca tra la forma e la forza, e 
si rivelavano insieme nel governo del mondo. 

Ma quando la riflessione filosofica ruppe l' unità 
organica dei miti, allora negli Dei la forma si di- 
staccò dalla forza^ e il ciclo olimpico divelto così 
per sempre da quella natura in cui fu concetto e 
radicato per tanti secoli, restò sospeso al di fuor 
delle cose come un mondo superstite jii sé stesso. 
La natura sottratta alle sue forme fantastiche si ri- 
velò come un gruppo di forze meccaniche governate 
da leggi eterne,/ non dipendenti che da sé stessa. 
Gli Dei rimasero ancora ma come organi spenti d'una 
forma anteriore a far testimonianza di quel passato 
impossibile. Allontanati negli intervalli cosmici, senza 
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virtù di provvidenza efficace, cullati in un riposo 
olimpicamente sereno, con quei loro profili ondeg- 
gianti e leggeri,* ti paiono piuttosto gli avanzi di un 
mondo tramontato per sempre che forme viventi e 
piene della coscienza greca. Quegli intervalli uranici 
nei quali gli avea relegati Epicuro, somigliavano 
piuttosto a un esiglio di moribondi che a una reggia 
d'immortali; in quel contemplare inerte e vacuo 
non penetrava la vita giovine e fresca del ciclo 
omerico, e in queir atmosfera pacata vi si distendeva 
una serenità fastidiosa in cui si congelavano quasi 
torpenti e sonnambuli. Le rivoluzioni titaniche non 
echeggiavano più per quelle sommità solitarie, e il 
riso inestinguibile, scoppiato in mezzo al tumulto 
dei simposii serotini, non si aggirava per le olim- 
piche stanze rallegrate dalla cetra apollinea e dalle 
canzoni delle vergini figlie di Mnemosine. Neil' ata- 
rassia perpetua di quegli Dei e' era qualcosa che sa- 
peva di spento; lo direi, se mi fosse lecito, un pa- 
radiso d' anacoreti avvolti di silenzio e di mistero, 
dove non approda la vita colle sue sacre battaglie, 
co' suoi divini pericoli, colle sue virtù creatrici. 

Or donde ci vengono, secondo Epicuro, le forme 
divine eh' egli relegava di fuor dalle cose ? Quelle 
forme si son generate nel clima greco tutto abi- 
tato dagli Dei, che costituivano l'ideale più alto 
della vita. Siedevano campate per entro allo spi- 

• Lucrezio, De Rer, Nat., lib. V, v. 148 e seg. : 

« Tenvis enim natura deurn longeque remota 
Sensibus ab nostris animi vix mente videtur, » 
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rito umano come effetto dell' esperienza degli or- 
gani,* eccitati da un gruppo d' atomi sospinti da- 
gli Dei stessi e compenetrati in una visione che 
disvelavasi agli occhi della mente.* Ma per qual 
modo si produceva l'iniagine degli Dei nel cervello 
dell' uomo ? Quell' imagine non v' era concreata, 
ma depostavi poco a poco dagli organi che la 
trasmettevano al cervello stesso dove echeggiava 
come suono d' orologio che si scocchi da ruota 
che lo riceve nel giro. Gli Dei uscivano anch' essi 
al pari degli uomini dalle arcane profondità della 
materia; gli atomi dispiccati da sembianze olimpi- 
che, aggruppandosi intorno ai lor poli animati a 
guisa di cristallo aereo, recavano, ogni tanto, ai 
sensi una moltitudine di simulacri celesti,^ che, rac- 



* Cicerone, De Nat. deor. lib. 1, e. 17. — La irpó'kYiyfftz 
epicurea non è concreata all' intelletto umano, ma effetto del- 
l' esperienza che ve la crea poco a poco negli organi ; pv>i a>7 
roxj Ttol'ky.'Ai; yavivroc (Diogene Laerzio, X, 33, Ed. Didot). Su 
ciò vedine il Zeller, Philosophie der Griechen, t. Ili, pag. 237. 
— Cicerone, come fa spesso, non interpreta giustamente la dot- 
trina epicurea facendo dire a Velleio : «Intelligi necesse est esse 
deos, quoniani insitas vel potius innatas cognitiones babemus. » 
Anche spiegandone collo Schòmann l' innatas, quasi effetto con- 
forme a natura, (vedine la nota al De Nat. deor., pag. 64) non 
puoi scansare 1' equivoco, giacché non è la natura ma V espe- 
rienza che produce nel cervello le immagini degli Dei. 

■ Cicerone, De Nat. Deor., lib. I, e. 19. — « Epicufus docet 
eam esse vim et naturam Deorum ut primum non sensu sed 
mente cernantur. » Ciò corrisponde al Xó^w ^stapriToi d'Epi- 
curo (Diogene Laerzio, X, 139). 

• La scuola epicurea, non conoscendo la costituzione mec- 
canica della rètina, immaginava un flusso perenne di simulacri 
(s75(wXa) che scaturiti, per cosi dire, dai corpi, si metteano negli 

Trezza. — Epicuro. 
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cogliendosi poco a poco nelP intelletto, vi lasciavano 
una direi quasi, specie stabile degli Dei.* Un fiume 
ubertoso di corpuscoli volanti entrava per tutte le 
vie di quel clima ellenico, e si diramava, per legge 
d' isonomia,* in una doppia corrente donde uscìano 
le forme umane e le divine; quelle più impregnate 
di materia e più visibili ai sensi, queste più sottili, 
più lievi, e visibili solo alla ragione che le afferrava 
in sé stessa per una maggiore affinità di natura.^ 
Cotai profili ondeggianti di < Dei monogrammi > non 
erano, se ben si guardi, che reminiscenze dei miti 
impresse nelF intelletto, le quali paiono anteriori ai 

occhi producendovi il fenomeno della visione. Or siccome gli Dei 
costituivano gruppi d' atomi più sottili e più aerei degli umani, 
così r immagine che se ne facea nel cervello era l'effetto d'^un 
flusso di simulacri divini. 

* Cicerone, De Nat. deor., lib. I, e. 49. — « Nec soliditate 
quadam nec ad numerum, ut ea quse ille propter firmitatem 
<TTS pi [AVI IX. appellat, sed ìmaginibus similitudine et transitione 
perceptis ; quumqne infinita simillimarum imaginum species ex 
innumerabilibus individuis existat et a deo affluat, cum maxi- 
mis voluptatibus in eas imagines mentem intentam infìxamque 
nostram, intelligentiam capere quae sit beatse naturae et aeter- 

nae fiuentium frequenter transitio fit visionum ut e multis 

una videatur» (lib. I, e. 39). 

• SCHÒMANN, De Nat. Deor.^ Berlin, pag. 257. — Vedine ciò 
che dice sulla legge dell' isonomia, per cui la riflessione ne in- 
duce il concetto degli Dei. 

• ScHÒMANN, op. cit., pag. 259. — Vedine Ja restaurazione pro- 
babile d' un luogo importante ma guasto di Diogene Laerzio 
(X, 139) sulla dottrina epicurea intorno agli Dei. « 'Ev xWoiq 
^s f^TÓfTiv (Epicuro) Tou? 5ffouj \òy(ù ^sw^ovjtoi*?, ou psv xar 
(XùtB[ÀÒv u^sTTcàrac, 'yvwo'Touc Ss XXT« óuosiSìxv ix. TTÓ? 
cruvej^oùs èmppyjfjstù^ twv éaoUìv ei^w^wv sVe rè avrò 
«TroTgTe^eTjcjie'vwv av5ow7roet5o3f. » 
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sensi ma son veramente le vestigia di sensazioni 
ricevute tanto di spesso in quel clima storico in cui 
gl'Iddii si rivelavano con forme viventi ed organiche. 
Un greco per quanto la riflessione filosofica lo 
disusasse da quelle intuizioni estetiche degli Dei che 
si rispecchiavano per tanti modi nella poesia e nel- 
r arte, divenute veicolo del sentimento religioso, pure 
non potea distaccarsi del tutto dalle reminiscenze 
tenacissime del suo passato mitologico che lo cir- 
condava per ogni parte, come un etere misterioso in 
cui si esercitavano i sensi rimanendone circonfusa 
ed impressa la memoria che Ir risuscitava in un mi- 
raggio fastastico disteso al di là della ragione filo- 
sofica. Da ciò quel non so che di vago, di fluttuan- 
te, di sterile che predomina nel cielo epicureo. 
Gli Dei si sono abbreviati in un profilo tenuis- 
simo a somigliar delle cose a cui la lontananza 
recide poco a poco i contorni. Ed è a punto cote- 
sta esilità di forme digiune che gli accusa come 
reminiscenza d'un mondo caduto per sempre dal 
sentimento. L'ironia di questi Dei trapela visibil- 
mente dalla loro forma; essi la contengono in sé 
come effetto dell'evoluzione storica del politeismo, 
che sornuotava anche spento in una esistenza su- 
perstite di sé stesso; erano indifferenti perché già 
fatti impotenti,* e lo spirito umano, sottratto al loro 

* Che gli Dei d' Epicuro contengano in sé stessi V ironia della 
loro esistenza, si fa manifesto da ciò che la riflessione scienti- 
fica sottraendo da essi la /orza non vi lasciò che la /orma; ed 
a punto in questa forma superstite alla forza perduta è riposta 
r ironia non individuale ma storica del cielo epicureo. 
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dominio, potea contemplarli con una intuizione pa- 
cata ed ilare ; potea, se pur vuoisi, adorarli con un 
culto più estetico che morale, senza affannarsi di 
troppo a penetrare colla mantica nell' abisso impervio 
dei loro consigli, e interrogare pien di sospetto i 
mille segni disseminati per la natura con che s' an- 
nunciava, ogni tanto, la volontà loro. 

Anzi l'indifiFerenza olimpica degli Dei per la vita 
umana, rispondeva all' indiflferenza epicurea verso 
gli Dei. Il modo riposato e benigno col quale Epi- 
curo contemplava quella famiglia relegata di celesti, 
non è un fatto accidentale, ma s' attiene, pur esso, 
al sentimento religioso dei greci. La religione di 
quel popolo non -s' aggravava sulle coscienze come 
un sistema di dogmi cl^e strozzasse ogni ardita ini- 
ziativa della ragione. Vero è ben che il Be nomos 
costituiva anche nei greci un ostacolo alla libertà 
della scienza, e che non di rado, crucciato dei danni 
sofferti, sdrucciolava in una politica fieramente ne- 
mica del nuovo ; con tutto ciò la religione greca aveva 
una maggiore flessibilità delle altre e specialmente 
della romana. Uscita dalla fantasia vivace e pronta 
de' suoi poeti e de' suoi artisti, maturava poco a 
poco dentro di sé quell'ideale estetico che ne fece 
r evangelo della bellezza. Nessun popolo meglio del 
greco possedè l'agilità feconda dello scherzo crea- 
tore per cui rifaceva ad ogni stagione del tempo, 
correggendoli con la riflessione, i miti del senti- 
mento. L' incredulità quindi non v' accusa quella 
impazienza ribelle che scoppia davanti alle resi- 
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stenze tenaci della tradizione ieratica; anche la 
ribellione prometea è la discordia domestica d' un 
istante che dovea ricomporsi più tardi in una con- 
cordia piena. Il popolo greco non si sentiva impe- 
dito nella propria religione come il romano; i suoi 
Dei erano ben altri da que' Dei senz' organi, senza 
vita, impaludati in sensazioni grosse ed inerti che 
rivelavano piuttosto lo sforzo contro la natura che 
lo scherzo della natura. Quella tetraggine d'un mondo 
tutto abitato da mille potenze demoniache, senza 
individualità spiccata, senza epifanie estetiche, senza 
leggende, senza prole, avviluppava lo stato sociale 
in una rete irsuta d'auspicii e di formole. Il sen- 
timento religioso era per ciò più compresso nei ro- 
mani che nei greci; e dal filosofo romano che si 
scuote d' addosso la cappa di piombo della sua fede, 
non puoi aspettarti la rassegnazione serena, l'iro- 
nia riposata e dolce del filosofo greco, ma V impeto 
rude e titanico di chi s'irrita contro un giogo che 
gli pesi lungamente sul collo. Eccoti perchè la ribel- 
lione dell' Epicuro lucreziano è impaziente, ostinata, 
feroce, come di chi spezza una catena ignominiosa 
che strascinò gemendo per tanti secoli d' una servitù 
detestata. Gli Dei di Lucrezio s'affacciavano dalle 
sommità dei cieli profondi, minacciando il genere 
limano, mentre gli Dei d'Epicuro entrati serenamente 
nel loro nirvana olimpico, lasciavano la natura alle 
proprie leggi e l'uomo alla propria coscienza. La 
loro atarassia corrispondeva all' atarassia della 
scuola epicurea, e non essendovi più gioghi nel cielo 
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non v' erano più ribellioni sulla terra. Tanto è vero 
che ciascuno si fabbrica il paradiso a somiglianza 
di sé stesso, e fa circolare nel mondo divino Y atmo- 
sfera mutabile dei sentimenti umani. 

Dal che si vede che gli Dei d' Epicuro non erano 
simboli filosofici ma reminiscenze estetiche, ed ap- 
parisce, pur qui, la relazione diversa degli epicurei 
e degli stòici col politeismo. Nell'una scuola e nel- 
r altra la religione popolare s' era già disfatta ; nes- 
suno stoico credeva efficacemente agli Iddii, come 
non vi credeva nessuno epicureo. La dottrina scien- 
tifica delle due scuole era la restaurazione della na- 
tura nella sua multiforme unità e nelle sue leggi im- 
manenti ed eteme. Ma Jiel panteismo mezzo meccanico 
e mezzo ascetico degli stoici s' introdusse un ideale 
simbolico che lo raccostava, in qualche modo, alla re- 
ligione popolare, mentre nella dottrina epicurea V uni- 
tà della natura restaurata nella vita distaccava per 
sempre il politeismo dalla scienza, e rendeva impossi- 
bili quei miti della ragione in cui tanto si compiaceano 
gli stoici. I quali aveano sempre gli Dei a sommo della 
bocca, ragionavano con essi, come se fossero vivi nel 
lor sentimento, ne partecipavano il culto coi volghi, 
non rifiutavano le norme della mantica, gli adora- 
vano con inni, li chiamavano con preghiere, si ras- 
segnavano alla lor volontà. Ma tutto ciò non era, 
per gli stoici, che simbolo di quella ragione cosmica 
che sola adoravano di sotto le forme ricevute nelle 
tradizioni del culto. Il loro Dio mantiene là stesso 
vocabolo che quello di Omero, di Eschilo, e di Fi- 
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dia, ma sotto al vocabolo tu vi discerni un nuovo 
ideale. Non è più il Zeus olimpico a cui si volgeva 
r adorazione filosofica di Cleante e di Marco Aurelio, 
ma < la più alta legge della natura,' > che si rivelava 
ai loro intelletti e sosteneva le loro coscienze. Gli 
epicurei si rifiutavano a quei simboli che li riap- 
piccassero, in qualche modo, al politeismo, sdegna- 
vano la mantica e gli auspici come demenze della 
ragione aggiogata vilmente agli Dei, che per essi non 
erano più né miti né simboli, ma reminiscenze este- 
tiche d'un mondo defunto. Adoravano anch'essi, al 
par degli stoici, le leggi della natura, però quelle 
leggi non si rivelavano solo come gruppi meccanici 
ma come forme ascendenti di quella vita che s' agita 
per entro alle cose; non è !'< Iddio rotondo > che si 
volge e si consuma nelle sue rivoluzioni monotone, ma 
l'eterna Venere che si dischiude dalle arcane profon- 
dità della natura e dissemina sorridendo i pollini fe- 
condatori degli esseri, sollecitati dalla sua grazia al- 
lettatrice, circonfusi nel suo alito santo, inebbriati 
dall' ineffabile voluttà de' suoi sguardi. 



' MuLLACH, Fragmentaphilosophorum grrecortìm. Paris, 1850, 
t. II. — Vedine V inno di Cleante. — Vedine pure i Ricordi di 
Marco Aurelio. 



Capitolo VI. 

GLI ATOMI. 



La teoria degli atomi ch'Epicuro, in gran, parte, 
desunse dal gran pensatore d' Abdera, è senza dub- 
bio una delle più feconde e più giuste intuizioni 
scientifiche del genio greco, e basterebbe ^ola a pro- 
vare che r antichità, come nota il Bockh, divinò, più 
che non si crede, quei veri che la scienza moderna 
conferma ogni tanto col metodo sperimentale. * L' atomo 
fu già disprezzato per molti secoli come una demenza 
della ragione, o, se vuoi meglio, come una impossi- 
bilità scientifica a cui non corrisponde la realtà delle 
cose. Eppure chi non sa che nell' atomo sta, per così 

• BòCKH, Philolaos, pag. 119. — «Dass die hellenìsche Physik 
das Wesen der Natur tief ahnend ergriff, kann nur ein grober 
auf seine Erfahrungen pochender Empirismus laùgen ; aber die 
Ausdrùcke der alten Weisen schrecken viele durch ihre Son- 
derbarkeit zurùck, und Mangel an Einsicht in die alterthùm- 
liche Form der Vorstellungen bringt haùfig den Schein hervor, 
als ob die alte Philosophie gar Knabenhaft gewesen sei, da sie 
doch kaum irgend einem neuerem System an Genialitàt und 
Gròsse der Anschaung weicht. » 
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dire, la chiave di vòlta dell' infinito? Ei s' agita pe- 
rennemente in un'atmosfera arcana recando in sé 
stesso i germi latenti dell' universo, e ne scarcera 
le potenze virtualmente segnate ne' suoi moti eterni, 
e sostiene, invisibile atlante, le bilance della vita 
cosmica che s' infutura in esso e per esso nel tempo. 
Togliete via l' atomo e l' infinito sparirebbe in un 
punto ; que' gruppi immensi di nebulose costellate 
nella profondità dello spazio, si risolverebbero in una 
ruina di tenebre e di silenzio. La storia dell' atomo 
è la storia del mondo, ed è lì da queste radici re- 
condite che germoglia la vita e si dirama per tutte 
le forme degli esseri. L'atomo e l'infinito sono i 
due poli animati intorno ai quali si disvolge la tela 
perpetuamente mobile perpetuamente nuova del- 
l' universo. La cosmogonia di Laplace, la morfologia 
di Darwin, la biologia dello Spencer, la sintesi chi- 
mica del Berthelot, risuscitarono il concetto mecca- 
nico delle cose, e con esso s' introdusse nella scienza 
moderna, già fatta epicurea, la dottrina degli atomi.' 
Qual'è dunque, secondo Epicuro, la costituzione 
dell'atomo? i suoi tipi diversi? le sue vibrazioni 



* A. Lange, Geschichte dee Materialismus. Leipzig, 1873, 
pag. 12 e seg. -— G. Grote, Plato and the other Comp, of So- 
crai, t. I, pag. 70 e seg. — E. Zeller, Die Philosophie der 
Griechen, Leipzig, 1865, I, pag. 575 e seg. — F. Ùbeeiweg, 
Grundriss der Geschichte der Philosophie. Berlin, 1876, t. I, 
pag. 245 e seg. — J. Tyndall, Address delivered before the Bri- 
iish association assembled ai Be//asf. London, 1874. — Jenkin, 
The Atomic Theory of Lucretius {North Brittsh Review, t. 48). 
— Clerk-Maxwell, Molecule. A Lecture delivered before the 
British as8ociation at Bradford. 
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latenti ? i suoi gruppi meccanici ? Dov' è la parte 
feconda e veramente scientifica della sua dottrina ? 
dove il difetto che la scienza moderna dee compiere, 
ed anche il falso che deve tor via ? Investighiamola 
capo per capo, riproducendola storicamente per ogni 
sua parte. "^ 

La connessione dell'atomo con l'infinito si rivela 
in quel sistema, giacché si corrispondono l' un l' altro 
e si sostengono entrambi, per modo che senza l' in- 
finito, all' atomo mancherebbe il luogo de' suoi moti 
e le ragioni meccaniche de' suoi gruppi. L' universo 
epicureo non è che la somma dei moti che si spo- 
stano in uno spazio che fugge continuamente d'in- 
nanzi da loro. Le vecchie mura atmosferiche drizzate, 
quasi colonne d' Ercole della materia, sui confini ul- 
timi delle cose, cui ravvolgeano in- una gran fascia 
di fiamme abitate dalla Vesta cosmica, si tolgono 
via; le arcane profondità dell' infinito si dischiudono 
agli occhi della ragione che vi si sommerge, come 
nuotatore impavido in un mar senza porti. E l' epi- 
fania dell' essere che migra in una moltitudine per- 
petua di forme che appariscono ó dispariscono nel- 
r immensità dello spazio. 

La scuola epicurea non comprese lo spazio cir- 
confuso da queir etere imponderabile che la fisica 
moderna collocò nel fondo remoto della natura, e 
ne fa possibili i moti; essa v'imaginava il suo 
< vuoto, > cioè uno spazio senz' etere, nel quale si 
aggirassero i mille corpuscoli che l'universo bale- 
strava con impeto eterno per tutte le sue vie. La 
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materia, eh' è quanto a dire, la somma di tutti gli 
atomi, è del pari infinita, altrimenti ogni fenomeno 
sarebbe strozzato sul nascere, e gli atomi, nella bat- 
taglia pericolosa del tempo, sornuoterebbero a sé 
stessi, quasi naufraghi esausti d' una vita impossi- 
bile.* La materia, per Epicuro come per la scienza 
moderna, è V ovaia inesausta degli esseri, le forme 
che riceve si cangiano ad ogni stagione del tempo, 
ma noA un atomo si estingue o si scema nella sua 
bilancia dinamica, e si restaura da un lato ciò che 
si consuma dall' altro. Gli atomi, a punto perchè in- 
finiti di. numero, soccorrono ad ogni tanto le disfatte 
di qualche plaga dello spazio a cui tramontano i 
mondi.' Provati a collocare nell' universo di Epicuro 
quel centro eh' ei si ostinava a tor via, facendo gra- 
vitarvi d' intorno que' suoi mondi senza fine disse- 
minati nello spazio, e tu avrai con ciò solo antici- 
pato di molti secoli la dottrina del Newton.* A quella 
materia ondeggiante per l' infinito, mancava un cen- 



• Lucrezio, De Ber. Nat., lib. II. v. 560 e seg. (Ed. Munro). 

« 8i finita semel primordia qucedam 

Constitues, cevoìn debebunt sparsa per omnem 
Disiectare cestus diversi malerìai, 
Ntimquam in concilium ut possint compulsa coire 
Nec remorari in concilio nec crescere adaucta. i» . 

■ Lucrezio, De Rer, Nat., lib. I, v. 573 e seg. 
, f Sic Oìquo geritur certamine principiorum 

Ex infinito contractum tempore bellum. 
Nunc hic nunc illic superant vitalia rerum 
Et superantur item •» 

■ Munro, Lucretius. London, 1873, pag. 405 e seg. 
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tro meccanico che l' aggruppasse ne' corpi, attiran- 
doli in un' orbita di .moti ; mentre il gravitare degli 
atomi sempre all'ingitì, li costringeva l'un l'altro 
in una specie di inerzia reciproca, e non provocan- 
done lo spostarsi dei gruppi congelava di per sé 
stesso ogni moto negli esseri. La falsa centralità 
del cosmo stoico allontanò forse gli epicurei da 
tanta scoperta, ma si può dire che la rasentarono 
in parte. Non fu che per sottrarsi al < Dio ro- 
tondo > degli stoici, il quale costituiva il centro d'un 
mondo finito nel mezzo d'uno spazio infinito, che 
gli epicurei rifiutavano un centro alle cose, disvian- 
dosi in un torto concetto di quella stessa materia 
della quale aveano divinato con tanto acume la co- 
stituzione meccanica. 

L' atomo per Epicuro è un < tutto > che sta di 
per sé, con leggi proprie ed eterne, impervio ad ogni 
assalto del tempo, non trasmutabile, non accessibile 
ai sensi, per ciò rimoto da ogni qualità della materia 
consociata nei corpi, perennemente mobile, perenne- 
mente stimolato da una virtualità latente che si 
scarcera dal suo seno profondo e lo infutura nei 
gruppi meccanici. L'atomo epicureo non è senza 
parti, quasi punto matematico della materia, ma le 
molecole entrate a costituirlo vi sono così radicate 
e concorporate nell'intima unità della sua natura, 
che nessuna di loro sta di per sé, né v' è forza ve- 
runa che le disvelga da lui, tanto che, pur esse, ^ 
rimangono eternamente partecipi del suo volume, 
del suo peso, della sua forma. In queste molecole 
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cognate dell' atomo e' è un < minimo > della materia 
che siede e s' annida nell' atomo, ed ei le porta in 
sé stesso, né potrebbero scindersi senza che se ne 
scinda la tetragona unità del suo corpo.* Son ivi 
i lembi estremi del reale, né tu puoi varcare al di 
là dividendo ancora i suoi minimi, e sforzandone i 
residui a rivelarti nuovi abissi dell' essere. Certo è 
che noi non possiamo imaginafe un confine alle pro- 
fondità della materia, e forse ciò che a noi pare il 
< minimo > di essa, non lo é che per i nostri sensi 
imperfetti e per i nostri stromenti non per anco 
arrivati a discoprire il fondb inesausto dell' atomo. 
L' impotenza é quindi più nostra che della natura; 
ma, come nota acutamente il professore Maxwell,^ 
non può negarsi che 1' analisi, sospinta al di là della 
molecola, ne spoglierebbe ogni qualità che si mani- 
festa ne' suoi fenomeni. Per ciò V atomo epicureo si 
potrebbe dire il simbolo di quel minimo della ma- 
teria che corrisponde, in un certo modo, alla realtà 
delle cose. E pur dall' atomo che si genera e si di- 



* MuNRO, Lucretius. Pag. 372 e seg. — Stuerenburg, De 
Carminis Lucreliani, libro primo, {Act. Soc. Lips.) pag. 395 e 
seg. — Vedine le congetture probabili per restaurare nel testo 
il senso compiuto della dottrina epicurea sul « minimo » della 
materia. 

■ MuNRO, Lucretius, pag. 376, dove riferisce le parole del 
prof. Maxwell : a We do not assert that there is an absolute 
iimit to the divisibility of matter: what we assert is that after 
we bave divided a body into a certain finite nuinber of consti- 
tuent parts called molecules, then any further division of these 
molecules will deprive then of the property which give rise to 
the phenomena observed in the substance. » 
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rama nei corpi quel moto latente che si crea rive- 
landosi in essi. Anche qui la dottrina epicurea an- 
ticipò di molti secoli una scoperta arditissima della 
scienza moderna sulla costituzione meccanica dei 
corpi, i quali non altro sarebbero che un gruppo di 
molecole in moto, approdate poco a poco nei sensi 
che lo dischiudono visibilmente.* 

L' inerzia dei corpi è Y illusione prodotta nei no- 
stri sensi dall' infinita rapidità delle vibrazioni mec- 
caniche eccitate nei laberinti profondi degli atomi, 
i quali non le ricevono dal di fuori ma le scoc- 
cano eternamente da sé stessi, moltiplicandole in 
modo diverso secondo i gruppi diversi in cui si 
compongono nello spazio. Ed è forse un tal moto 
eterno, generato di per sé dal fondo inesausto della 
materia trasformandone per mille guise i fenomeni, 
che Eraclito divinava con quel suo fuoco simbolico,* 
cui più tardi gli stoici convertirono in una specie 
di Dio cosmico. Lo sprezzo ostentato di Lucrezio 
per la dottrina eraclitea,'' e l'acre ironia della sua 

* Jenkin, The Atomic Theory of Lucretius (NorthlSritish 
Review, pag. 220). — Maxwell, Theory of heat. Pag. 285, rife- 
rita dal MuNRO, op. cit., pag. 417. 

* SCHUSTER, Heraclit (Ada Soc. Lips.). Lipsiae, 1873, pag. 171 
e seg. 

* Lucrezio, De Rer. Nat., lib. II, v. 638 e seg. 

9. Heraclitus •. . . . 

Clarus oh obscuram linguam magis inler inanis 
Quamde gravis inter Graios qui vera requirunt. 
Omnia enim stolidi magis admirantur amantque, 
Inversis quos sub verbis latitantia cernunt 
Veraque constitutmt quce belle tangere possunt 
Auris et lepido quce sunt fucata sonore. 9 
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polemica contro uno de' più grandi pensatori dell'an- 
tichità, non si spiega altrimenti. Nel ^^V «s«<rowv 
di Eraclito, ei condannava il Dio rotondo degli stoici 
ed il panteismo rude ed ascetico d' una scuola ne- 
mica ; né s' accorgeva che la scuola eraclitea era, in 
gran parte, affine alla sua, giacché in ambedue do- 
minava lo stesso concetto della materia, ed ambedue 
anticipavano per virtù di pensiero una delle più 
grandi scoperte della fisica moderna, cioè l' equiva- 
lenza meccanica del calore. 

La somma degli atomi disseminata nell' universo, 
costituisce per la scuola epicurea il fondo eterno 
della materia, la qfuale, di sotto al trasmutarsi dei 
corpi, rimane incolume ed una, poiché la materia' 
non è più o men densa nell' oggi che noi fu nell' ieri. 
È un'immensa battaglia cosmica in cui prevalgono 
a vicenda e periscono i semi vitali, ma non così che 
l'universo non si rinfreschi, perennemente giovine 
perennemente nuovo, dalle sue stesse rovine, e la 
vita, come fiaccola inconsunta, non si trasmetta di 
secolo in secolo di mondo in mondo, in una, quasi 
direi, corsa panatenea della materia. * È un' altra 
scoperta recènte sulla conservazione dell' energia, 
che r epicureismo anticipò con una intuizione tanto 
giusta, che la scienza contemporanea l'ha già com- 
piuta coir esperienza. 

Ma come la dottrina d' Epicuro sulla conserva- 
zione dell' energia s' accorderebbe con quel senti- 

* Lucrezio, DeRer. Nat., lib. II. v. 70 e seg., v,294e seg. 
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mento doloroso della fine del mondo annunziata dal 
suo grande discepolo romano? Se la materia infi- 
nita dispersa per lo spazio infinito restaura conti- 
nuamente sé stessa, che vuol dirci quel grido solenne 
e triste: 

tf inoRnia mundi 

Expugnata dabunt labem putrisque ruinas. 

omnia paulatim tahescere et ire 

Ad capulum spatio oitatis defessa vetusto?^ » 

Se la materia è una pellegrinante eterna che migra 
nelle cose, perchè lo aJBFascina tanto il^ nulla immi- 
nente ? perchè un' ecclissi tragica si distenderebbe sul 
riso della natura, e l'Afrodite uranica dovrebbe ve- 
larsi la faccia per non contemplarne il moribondo 
crepuscolo? perchè la lampada della vita s'arreste- 
rebbe fra le mani del tempo, e il telaio delle atti- 
vità creatrici spezzato per sempre, cangerebbe in un 
cimiterio di spenti il paradiso dei vivi? 

Non so se Lucrezio interpreti qui fedelmente la 
scuola epicurea, se il sentimento scettico delle cose 
non gli fosse generato dallo spettacolo della pa- 
tria che gli si dissolveva sugli occhi, e contristava 
il suo cuor di poeta;* non so se in un istante di 
dolor disperato ei trasferisse nell'universo la ruina 



• Lucrezio, De Rer. Nat., lib. V, v. 1144 e 1173. 
' Lucrezio, De Rer, Nat,, lib. I, v. 41. 

« Nam neque nos agere hoc patriai tempore iniquo 
Possumus oequo animo ............ 
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imminente che contemplava intorno di lui.' Comun- 
que sia, r universo epicureo possiede in sé stesso il 
germe della propria rinascita, e se la vita si estin- 
gue per sempre da un mondo esausto, si raccende, 
a lungo andare, negli altri innuraerabili mondi che 
lo spazio le serba per l' avvenire. Ed anche qui la 
scienza moderna concorda colle tristezze scettiche 
della ragione epicurea; anche noi sappiamo che la 
nostra aiuola terrestre finirà, più o men tardi, con- 
sumata nel sole, ed il sole finirà, pur esso, consunto 
in un centro più vasto che lo attira sin d' oggi e ne 
apparecchia la morte. 

Ma per qual modo gli atomi si consociano in 
gruppi? qual legge li attrae gli uni verso gli altri 
a produrre' nello spazio il fenomeno dei corpi? Il 
gruppo chimico, come lo intendono i moderni, era 
sconosciuto, in gran parte, agli antichi ed anche agli 
epicurei. A quella corrispondenza delle molecole af- 
fini che si attraggono a vicenda e costituiscono l'unità 
chimica d' un corpo, tien luogo V agglomerazione de- 
gli atomi fra loro, composti in un concilio di moti. 
Nessun demiurgo platonico li dispone e li organizza 
dietro le norme prestabilite d' un' idea trascendente ; 
è un turbine immenso di corpuscoli erranti per tutte 
le vie dello spazio, e balestrati dal tempo eterno di 
qua di là di su di giù, che dopo i pericoli di corse 
infinite e di urti innumerevoli, ritrovarono final- 
mente un punto nel quale aggrupparsi in forme vi- 
sibili. Il mondo qual è non accusa un disegno pre- 
meditato ma l'effetto di quei lunghi esperimenti 

Trezza. — Epicuro. 6 
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meccanici che lo esercitarono attraverso lo spazio/ 
Che se la scuola epicurea non conosceva la legge 
delle affinità chimiche, come poteva dedurne Y ori- 
gine del mondo? Qui ci si fa innanzi l'ipotesi sulla 
€ minima deviazione > degli atomi, giudicata una 
demenza della ragione, e che il nostro secolo re- 
staurò correggendone le parti fantastiche e false. 

Il moto degli atomi, continuandosi dritto giù per 
lo spazio, non gli avrebbe avvicinati giammai fra 
di loro, se una forza speciale, benché minima, non 
vi sorvenisse qualche volta a deviarne il corso, per 
modo che si producesse quel contatto senza del quale 
ogni gruppo meccanico dei corpi sarebbe stato im- 
possibile. Il fantastico e il falso dell'ipotesi epicu- 
rea, è a punto in quella < forza speciale > introdotta 
negli atomi, non si sa come né donde, mentre la 
deviazione si fa poco a poco per entro il moto 
stesso, se tien sempre gli angoli retti con la via con- 
tinuata d' un corpo. Ma la verità scientifica profon- 
damente divinata é nella deviazione stessa degli 
atomi attraverso lo spazio. Non é un potere nuovo 
che spunti improvviso da un, quasi direi, libero ar- 



' Lucrezio, De Rer. Nat., lib. I, v. 1021 e seg. 

« Nam certe ncque Consilio primordia rerum 
Ordine se suo quoeque sagaci mente locarunt 
Nec quos quopque darent motus pepigere prof ceto, 
Sed quia multa modis multis mutata per omne 
Ex infi7iito vexantur peretta plagis, 
Omne genus motus et ccetus experiundo 
Tandem deveniunt in talis disposituras, 
Qualibus hoec rerum consistit summa creata. » 
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bitrio dell' atomo, ma il moto stesso che si trasforma 
nel corso senza romperne l'addentellato col prima 
e col poi.* 

La connessione meccanica delle leggi alla quale 
Epicuro, per qualche istante, sottraeva la vita- del- 
l'atomo facendone una specie di ribelle che si di- 
stacca dal fato, non era un giogo interiore che fosse 
d' uopo di scuotere, ma una virtù redentrice di tutto 
r uomo che si conforma alla natura e si fa uno con 
lei. La libertà dell'atomo fisico trasferita per tal 
modo nell'atomo morale,* è una libertà stolta che 
lo lascia a mo' di frammento in una coscienza im- 

* Jenkin, The Atomic Theory of Lucretius {North British 
Review), pag. 223. — « This swerving seems but a silly fancy, 
and yet consider this : it is a principle of mechanics that a 
force acting at righi angles to the direction in which a body 
is moving does no work, althought it may continually and con- 
tinuously alter the direction in which the body moves. No po- 
wer, no energy is required to dellect a bullet from its path, 
provided the dellecting force acts always at right angles to 
that path. It is clear to us that Epicurus, when he devised his 
doctrine of a little swerving from the straight path of an atora, 
had an iraperfect perception of this mechanical doctrine; a 
little swerving would bring his atoms into contact, and a mo- 
dem mechanician, would teli hira you require no power to 
make them swerve. » 

* Il Gomperz, ne' suoi studi recenti sui frammenti epicurei 
d* Ercolano, correggerebbe la dottrina del libero arbitrio avvi- 
cinandola ad una specie di determinismo. Se ciò fosse vero, 
converrebbe spiegare altrimenti, torcendola ad un senso diverso, 
la dottrina del più grande interprete di quella scuola. Lucre- 
zio {De Rer, Nat,, lib. II, v. 231 e seg.) afferma T autonomia 
piena della volontà come una forza che sta di per sé, fatis 
avulsa potestas, che genera il moto, lo propaga, lo sospende, 
lo devia secondo le piace. È proprio V indeterminato nella vo- 
lontà la quale non dipende che da sé stessa. 
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possibile, invece di accrescerlo e di fortificarlo nella 
sacra unità della vita. 

Or come dal moto degli atomi si genera il senso 
nei corpi se V atomo non lo contiene ? Epicuro, per 
quanto se ne può argomentare dal suo maggior in- 
terprete, non concedeva agli atomi senso veruno, 
giacché il senso non è che un fenomeno recente di 
moti più vasti confederati nei gruppi organici. ' Per 
ciò non ci spiega il passaggio dagli aggregati mec- 
canici agli organici nei quali soltanto gli atomi si 
fanno veicoli del senso, che sarebbe una forma più 
alta del moto; né vide che fra l'uno e F altro c'è 
un abisso cui l'esperienza scientifica non ha misu- 
rato per anco. Kifiutando agli atomi il senso, egli 
intese di sottrarli alla caducità delle forme organiche 
in cui perennemente si alterna la vita e la morte; 
ei levò loro d' addosso, se m' è lecito a dire, quella 
peau de chagrin^^ che consuma l'esistenze intomo 
alle quali s'avvolge, collocandoli fuori d'ogni senso 

* Lucrezio, De Rer. Nat., lib. II, v. 866 e seg. 

a Ex insensihilihus tamen omnia confiteare 

Principiis constare 

magni primordia rerum 

Referre in quali sint ordine quceque locata 
Et commìxta quibus dent m,otus accipiantque. 



Illud in his igitur rebus ^neminisse decébit, 
Non ex omnibus omnino, qucecumque creant res, 
Sensile et extemplo me gigni dicere sensus, 
Sed magni referre ea primum, quantula constent, 
Sensile quce f aduni, et qua sint prcedita forma, 
Motibus, ordinibus, posituris denique qum sinU » 

• 

* Huxley, Lay Sermons, London, 1874, pag. 132. 
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perchè rimanessero intatti alle offese cotidiane del 
tempo; ma lasciò, pur esso, senza rispondervi, F eterno 
problema che affatica la scienza da tanti secoli. 

Vero è ben che più si scopre e più si raccorcia 
l' intervallo creduto impenetrabile fra i gruppi mec- 
canici e gli organici; vero è che le origini prime 
del senso giacciono sepolte nei laberinti arcani del 
moto; ma la gestazione storica del senso si conosce 
appena, come un crepuscolo incerto che illumina 
d' una luce manchevole le più alte cime della scienza 
contemporanea. Ella ha già compiuta, in gran parte, 
la dottrina degli atomi introducendovi la legge delle 
proporzioni chimiche, rivelando il concetto dell' affi- 
nità sconosciuto agli antichi, e discoprendo quella 
cui Tyndall nomina architettura degli atomi che di- 
sponendosi intomo a' lor poli ti appaiono come so- 
spesi in uno scherzo ritmico di cristalli. Ma chi sa 
quali abissi nuovi, inaspettati, divini, ci rivelerà 
r avvenire dell' atomo ? chi sa quanta vita sgorgherà 
da questa fontana invisibile che si muove perpetua- 
mente di sotto alle cose? Gli Dei sen vanno come 
< il sogno d' un' ombra, > i mondi si dissolvono a 
mo' di nebbia che precipiti a valle, le flore e le faune 
già tanto superbe discendono negl' ipogei fossili, ma 
l'atomo solo sornuota a. tanti naufragi, sopravvive 
solo al mattino ed al tramonto degli esseri, e porta 
in sé stesso segnata la storia dell'universo. 



Capitolo VII. 

I SENSI. 



L' origine dei sensi è anch' essa meccanica per 
Epicuro, giacché il senso non è che la forma più 
vasta del moto che si rivela in uno stato recente 
della materia, allorquando gli atomi dopo un lungo 
esercitarsi attraverso l'immensità dello spazio costi- 
tuirono i gruppi meccanici dei corpi. La chimica 
degli organi per i quali ci si trasmette il senso, 
può ben rivelarci uno per uno gli atomi di cui si 
compongono, ma la chiave del senso dove si- trova? 
da quali arcani laberinti del moto si deriva quel 
mondo che portiamo, ciascheduno, nel nostro cer- 
vello in cui la materia rigirandosi, per così dire, 
in sé stessa, vi dischiude una coscienza nuova che 
Io afferma, lo illumina, lo infutura? 

La scuola epicurea non risponde a queste do- 
mande terribili della ragione, né pare accorgersi 
dello smisurato intervallo che. e' è fra il moto ed il 
senso. Divinò profondamente l' unità meccanica della 



I SENSI. 87 

vita, qualunque forma riceva, ma le sfuggì del tutto 
il fenomeno immenso del cervello, e la gestazione 
storica del senso per entro ai centri nervosi, come 
lo intende la biologia moderna/ Da indi quel concetto 
troppo meccanico della materia, e V impossibilità di 
dedurne scientificamente Y origine della coscienza. 
È lì davanti da noi quel continente ideale uscito dal 
fondo misterioso degli organi, ma i mille zoophiti 
che l'hanno fabbricato perirono tutti, lasciandovi 
ne- suoi strati le vestigia della loro vita sepolta da 
tanti secoli. Moltiplicate quanto vi piace le vibra- 
zioni degli atomi, spostatene i gruppi chimici, bale- 
strateli per tutte le vie dell'infinito cosmico, non 
potrete giammai trarne fuori una sensazione anche 
sola; al mondo della coscienza non approda^ nes- 
suna velocità d' atomi, per quanto sia grande ; a 
questo scoglio eterno della coscienza si spezzeranno 
per sempre i flutti della materia; e già il Dubois- 
Reymond, il Tyndall, il Wundt, ci dicono aperto 
che l'atomismo non potrà giammai rivelare la co- 
scienza. 

Ciò non vuol dire che il fenomeno della sensa- 
zione contenga qualche elemento al di fuori degli 
organi, ma che, giunta al suo stato recente attra- 
verso r evoluzione storica dei centri nervosi, la sen- 
sazione uscita già dall' inconscio e rivelatasi nei 
gruppi di cellule confederate del cervello, come un 



* W. Wundt, Vorlesungen ùber die Menschen tind Thier- 
seele. Leipzig, 1863, 1. 1. — Vedine pag. 57 e seg., pag. 72 e seg. 
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fenomeno conscio di sé, trascende ornai il mecca- 
nismo degli atomi ed appartiene ad una forma più 
alta degli organi.* Nella dottrina epicurea intorno 
ai sensi, se vi trovi il fantastico ed anche il falso, 
tu v' hai, non di i;ado, intuizioni profonde e vere 
sulla loro origine, sui loro centri diversi, sulla loro 
corrispondenza organica, le quali, anche qui, ti 
rasentano alcune delle più grandi scoperte biolo- 
giche. 

Come intende Epicuro Y origine del senso ? Per 
quanto se ne può argomentare dai pochi frammenti 
che ce ne rimangono, e dall' interpretazione, in gran 
parte, fedele che ce ne dà Lucrezio,* ei s'imagi- 
nava il senso come un gruppo d' atomi diverso dagli 
altri che compongono i moti ; i loro elementi sono 
più sottili e più fini che quei dello spirito, del fuoco, 
e dell' aria, i quali conflati insieme nella costituzione 
meccanica del pensiero, formerebbero < un quarto 
elemento innominato ^ > che sta di sotto a quel flusso 
e riflusso di moti, sostenendoli come un atlante in- 
visibile campato nelle arcane profondità degli organi, 
diramando per i loro laberinti segreti una attività 
nuova disuggellata dal seno stesso della sua natura 
perennemente mobile, perennemente viva. Sol esso 



* Lewes, Problems of Life and Mind, London, 1874, t. U 
pag. 189 e seg. ^ 

* Lucrezio, De Rer, Nat,, lib. II, v. 238 e seg. 

. ■ Diogene Laerzio, (Paris, Ed. Didot, C. X.) « toùto §* -J» 
auTw tÓ atd^vjTtxóv . . , . xó J' àxaTovdjutao'TOv t>}v £v yi^jLÌv 
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possiede il senso, e sol esso lo fa tragittare per ogni 
nervo, per ogni fibra; è una virtù latente su cui 
puntano i gruppi meccanici, che domina per entro 
il corpo, e senza di lei sarebbe impossibile la vita 
degli organi.* 

C è un po' di vago e di fantastico in questa 
dottrina epicurea, né tu sai ben che sia quella 
€ vis menti' > come la chiama Lucrezio, che siede 
nel fondo del corpo creandovi il senso; né si com- 
prende in qual modo un gruppo di moti, sia pur 
quanto vuoisi composto di atomi più fini, comunichi 
il senso se l'atomo noi contenga virtualmente in 
sé stesso; e se lo contiene, a che distaccare quel 
gruppo dagli altri facendone quasi il centro arcano 
donde sì raggia la vita organica ? In quella mistura 
meccanica di elementi nella psiche epicurea tu non 
puoi vedere che le bozze fantastiche d' una isto- 

• Lucrezio, Be Rer, Nat,,, lib. Ili, v. 240. 

« Sensiferos motus qucedam vis menti' volutat. 

Qua nec mobilius quicquam nec tenvius extat 

Sensiferos motus quce didit prima per artus 

mobilis illa 

Vis initum motus ab se quce dividit ollis 
Sensifer unde oritur primum per viscera motus. 
penitus prorsum latet hcsc natura subestque, 

Atque anima est animce proporro totius ipsa. 

et domiriatur corpore toto,"» 
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logia del cervello, come la intende la biologia con- 
temporanea. V ha ben altro che quattro elementi 
nel nostro cervello ; v' ha gruppi immensi di cellule 
confederate che si rispondono insieme come in un 
vasto telaio di attività creatrici, tanto che in una 
sensazione anche sola si compendiano, ad ogni istante, 
le vibrazioni di mille organi; e quando ella si scocca 
nella coscienza che la riceve, vi giunge per vie sco- 
nosciute, sornuota a mille pericoli sempre imminenti 
attraverso le correnti nervose in cui naufragò la 
maggior parte di quelle sensazioni alle quali fu vie- 
tata la riva. Epicuro non poteva sapere tutto ciò, 
ma, se ben si guardi, in quella sua e forza laten- 
te > che si dirama per gli organi, vi troverai di- 
vinata l'attività prima e spontanea dei centri ner- 
vosi come la intende la psicologia sperimentale.' 

Epicuro, probabilmente, distaccava il moto dal 
senso, quasi fossero due gruppi indipendenti fra loro, 
ma il moto si concorpora al senso per modo che al 
di fuori del moto il senso non può rivelarsi. Ei lo 
imagina al di sotto dei moti, come una cosa che 
stia di per sé, una virtualità segreta donde s' in.- 
genera il senso, ma per quanto ei la rimova dal 
flusso meccanico che sorvola a. sommo degli organi, 
pure non la relega al di fuori degli organi stessi, 
non ne fa veramente una specie di < me, > ante- 
riore ad ogni molo, che s'insinui quasi corrente 



* A. Bain, The senses and the intellect, London, pag. 65 
e seg. 
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Duova per entro ai meandri della materia. E una 
€ vis mobilis, > che si manifesta nel moto; ti pare 
concetta e nata fuori di esso ma non è né potrebbe 
essere altro che una forma più alta del moto, dive- 
nuta veicolo del senso per ciò a punto che lo con- 
tiene virtualmente in se stessa. Epicuro non ci 
spiegò per qual guisa il moto si converta nel senso, 
come non è per anco arrivata a spiegarcelo la biolo- 
gia contemporanea, però ne intese il corrispondersi 
d'entrambi, né diede al senso origini trascendenti 
ma organiche, ch'é quanto a dire, non vide nel senso 
che un fenomeno del moto. Non so se la virtualità 
della materia, qual ci si rivela nel Poerna della 
natura, appartenga ad Epicuro o non l' abbia in- 
trodotta nel sistema del maestro il genio scientifico 
del discepolo ; comunque sia, negli atomi epicurei si 
covano i germi confusi della forza, altrimenti non 
potrebbero generarla più tardi. 

Oltre di che la morfologia dei sensi, come la in- 
tendeva Epicuro, anticipava di molti secoli la gran 
legge deir evoluzione, concordando, in gran parte, 
cpUe più recenti scoperte biologiche di Darwin, di 
Hàckel, di Spencer. I sensi, per la scuola epicurea, 
non sono 1' effetto istantaneo di qualche demiurgo 
che li fabbrichi dietro le norme della sua mente; 
ma si vanno formando poco a poco in una perico- 
losa gestazione della materia nell' immensità del 
tempo storico. Noi giudichiamo dei sensi attraverso 
un prisma fantastico che ne disconosce le loro ori- 
gini ; v' imaginiamo un intendimento voluto di mezzi 
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e di finì che ripugna alla costituzione meccanica 
delle lor parti. Il vedere non è il fine dell' occhio, 
l' udire non è il fine dell' orecchio ; * ciò che a noi 
pare un atto subito ed uno, si compone di molte 
preparazioni disperse per tutte le faune anteriori 
alla nostra, e noi portiamo nei nostri sensi le ve- 
stigia semispente dei secoli e le reminiscenze di più 
rudi organi in cui s' infuturavano i nostri. L' oc- 
chio colle sue lenti diafane e molli, coi multiformi 
strati della sua rètina dove si crea l'imagine delle 
cose ; r orecchio col suo timpano, co' suoi labirinti, 
con queir organo dalle tremila corde messo lì vi- 
cino al cervello, quasi vaglio sonoro alle vibrazioni 
atmosferiche, ci paiono nati da ieri, eppure sono 
contemporanei delle faune sepolte, nei gironi eoce- 
nici. L' uso che se ne fa non è che il residuo del- 
l' esperienza di tante generazioni che gli hanno poco 
a poco disposti nel loro stato recente ; la morfologia 
stessa di questi organi ne determina gli atti imper- 
fetti ancora e pieni di pericoli, ignorati soltanto da 
chi non ne investiga la storia. 

Ora che la scuola epicurea fosse giunta per sola 
virtù divinatrice a rifiutare ogni finalità preconcetta 
nella morfologia dei sensi, a me pare la prova più 
grande del suo genio scientifico, benché, per lei, la 
scienza della natura non era che mezzo alla rina- 

• Lucrezio, De Rer, Nat., lib. IV, v. 834 e seg. 

a Nil adeo quoniam natumst in corpore ut uti 
Possemus, sed quod natumst id procreai usum, » 
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scita morale della coscienza. L'unità della vita at- 
traverso le forme del moto e del senso, come la 
intese la scuola epicurea, la disponeva a cercare i 
fenomeni in un giro più vasto dell'umano, antici- 
pando quella psicologia comparata che dal zoophito 
all' uomo non vede che il continuarsi d' una vita 
medesima con forme sempre più alte. La biologia 
contemporanea ci mostra che i centri organici ap- 
paiono anch'essi poco a poco, che v'è un prima 
ed un poi nello spirito come nel corpo. Non si 
parla più di germi preordinati in cui s'annidino 
virtualmente gli abiti intellettuali che si espliche- 
ranno più tardi, ma di un confederarsi di cellule 
che si disvolgono grado per grado, ed entrano nel- 
r unità mobile dell' organismo, pur mantenendosi, 
in un certo modo, indipendenti dalle altre; tanto 
che ciascun centro organico si può dire un tutto 
che sta di per sé, e che sopravvive anche distac- 
cato dagli altri. L'unità della vita è più ideale 
che fisica, voi la potete scindere senza torla via 
tutta ; le attività degli organi come appariscono 
l'una dopo l'altra, cosi l'una dopo l'altra spari- 
scono; voi potete spegnere i focolari della vita nel 
corpo spegnendo l'organo che li produce, eh' è quanto 
a dire sottraendovi il centro nervoso, e potete avere 
quindi i frammenti della vita come avete i fram- 
menti degli organi. Ora la dottrina biologica dei 
centri nervosi confederati neìl' unità del corpo, è, in 
parte, dottrina epicurea, e il grande interprete di 
quella scuola, ne tocca nel Poema della natura, 



94 CAPITOLO VII. 

tanto che a leggerlo ti pare un contemporaneo di 
Claudio Bernard, di Vogt, di Virchow.* 

Per ciò che tocca le relazioni dei sensi con le 
cose, r epicureismo ne afiFerma la corrispondenza im- 
mediata, per guisa che il senso comprende il mondo 
qual è. Se togliete via la fede nei sensi minerebbe 
con essa ogni fondamento del vero, giacché la ra- 
gione è, pur essa, impossibile al di fuori del senso 
che la contiene ; * noi dobbiamo affidarvisi come ad 
uno specchio sincero delle cose che vi si riflettono 
senza cangiare ; sol qualche volta la mente ne in- 
torbida le forme visibili mettendovi una parte di 
falso che rampolla da lei ma non da' sensi. La scuola 
epicurea ignorava, ne poteva altrimenti se noi lo 
sappiamo appena dopo tante scoperte biologiche, la 
costituzione dei centri nervosi per cui si trasmettono 
al cervello le sensazioni del di fuori. Noi non cono- 
sciamo il reale com' è ma come si manifesta nel no- 

* Lucrezio, De Rer. Nat., lib. HI, v. 265. 

« Sed quasi multce vis unius corporis extant. » 

* Lucrezio, De Rer. Nat., lib. IV, v. 462 e seg. 

« Quid malore fide porro quam sensus haberi 
Debetf an sensu falso ratio orto, valebit 
Dicere eos contra, qucs tota ab sensibus orta est? 



Et violare fi.dem primam et convellere tota 
Fundamenta quibus nixatur vita salusque. » 

La (tfides primai> di Lucr.ezio è l'equivalente dell' ivdpystx; 
il « tota ab sensibus orta est, » corrisponde al Tra; yoip XÓ70C 
ótnò Twv a£(T<S"y?<rewv -nprtiTon di Epicuro. (Diogene Laer- 
zio, X, 32). 
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strp cervello; tra noi e le cose non c'è corrispon- 
denza immediata, come credeva la scuola epicurea, 
restaurata più tardi dalla scozzese. V ha una specie 
di prisma che riflette dentro di noi le vibrazioni 
meccaniche dei corpi, e riflettendole continuamente 
le trasforma in fenomeni del cervello ; ed un tal 
prisma risiede appunto nei centri nervosi che spostano 
i loro gruppi d' atomi ad ogni scossa che vien dal 
di fuori. Una sensazione qualunque reca, per così 
dire, conflati in sé stessa i due mondi che la rive- 
lano nel cervello il quale, ricevendoli per entro i 
suoi organi, li cangia dal loro stato anteriore e gli 
illumina d' una luce che non vien che da lui. Quanto 
noi contempliamo della natura è sol quella minima 
parte che passa attraverso i centri nervosi ; * il feno- 
meno non rappresenta che uno stato del proprio 
cervello in cui si riproduce la realtà con una forma 
speciale. Per ciò, se ben si guardi, la natura non è 
vera che nel cervello; la realtà del mondo esterno 
è indipendente ed anteriore al senso, ma la sua ve- 
rità non è che nel senso, o, a dir meglio, nel cer- 
vello in cui si manifesta. Quivi si forma l'equiva- 
lenza tra il di fuori e il di dentro, tra le vibrazioni 
meccaniche delle cose e le trasformazioni chimiche 
dei centri nervosi, che costituisce appunto il feno- 
meno.* Non è, come la crede il Taine, un'allucina- 
zione vera,* ma una rivelazione vera che la natura 

* W. WuNDT, op. cit., t. I, pag. 175 e seg. 

■ Lewes, Problems of Life and Mind.,t. I, pag. 189 e seg. 

' Taine, De V Intelligence. Paris, 1870, t. 1, pag. 408. 
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fa di sé stessa nel cervello secondo le leggi fisiche 
e chimiche della materia. 

Il tempio solenne in cui l'essere si trasfigura 
nelle sue parti più ideali e più divine è il cervello 
dell' uomo ; è lì da questa sommità misteriosa che 
si aprono a' suoi contemplanti le sembianze multi- 
formi de' fenomeni, è lì che se ne intendono i pen- 
sieri eterni. Il fenomeno quindi, cioè quella parte 
della natura che apparisce nel cervello, è tutta la 
sua verità; nel senso, come lo intende la biologia 
contemporanea, si crea l' unità fra l' uomo e le cose; 
non l'unità meccanica nella quale i due mondi si 
sovrappongono insieme senza cangiarsi, ma l'unità 
organica nella quale si trasformano entrambi," scar- 
cerando ciascuno le attività che non si sarebbero 
giammai rivelate fuori del senso. In ogni sensazione 
che si scocca nel cervello ci rifabbrichiamo a noi 
stessi un mondo nuovo; non sono i simulacri della 
materia che approdano alle rive del nostro spirito, 
effigiandosi come una reminiscenza inerte di moti ca- 
duchi, ma le più alte potenze dell'essere che si dischiu- 
dono per entro al senso che le riceve trasformate dai 
centri nervosi in cui si riflettono, ereditando nel loro 
passaggio la storia di mille secoli che portano se- 
gnata dentro di loro. E nel senso che 1' universo si 
fa sempre più vero e più progressivo. 

Che gioverebbe se la materia, disseminata per 
tutte le vie dello spazio, continuasse a generar mondi 
nuovi, e dalle costellate profondità delle nebulose 
uscissero cieli giovani illuminati da giovani soli, e 
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l' inesausta ubertà delle primavere cosmiche sorri- 
desse per le vedove plaghe dell' infinito, quando non 
ci fosse un cervello che disvelasse in sé medesimo 
quella vita immensa e vergine, e riproducesse trasfi- 
gurata in un mondo ideale quella mole enorme di 
moti? Dove potrebbe la natura ripensare sé stessa 
mancandole queli' organo ? Dove contemplarsi se non 
fosse lì pronto lo specchio consapevole che ne rifletta 
le forme eternamente belle eternamente nuove, por- 
gendole agli occhi della ragione ? Per ciò la natura 
non si fa vera che nel cervello; il senso non la ri- 
eeve soltanto ma la crea. E un prisma, se vuoisi, 
interposto fra le cose e l' uomo, ma é a punto in 
quel prisma che l' universo si rivela e s' afferma. 
Anche là dove il reale ci pare adulterato e fal- 
lace, la menzogna apparente non siede nei sensi 
che rimandano la realtà secondo leggi meccaniche 
certe e fatali, ma nel contrasto fra due modi visi- 
bili di quella realtà, secondo il mezzo diverso che 
la cangia dalle prime sembianze e la fa parere 
quasi ondeggiante fra il sì ed il no di sé stessa. La 
biologia contemporanea corregge e compie in un 
concetto più vasto e scientifico la dottrina epicurea 
sui sensi. Anche per essa il senso è il fondamento 
su cui tutta punta la vita e la salute della ragione ; 
anche per essa la ragione si genera, si matura, e 
si compie nei sensi, ma la corrispondenza fra i sensi e 
le cose non è immediata, giacché vi si interpone l'ope- 
rare assiduo dei centri nervosi che ci trasformano i 
moti del di fuori creando nel nostro cervello la ve- 

Trezza. — BpieMro. 7 
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rità delle cose. Anche per noi come per Epicuro il 
senso è criterio del vero, ma non al modo con cui 
lo intendeva il filosofo greco, il mondo si fa conti- 
nuamente vero nel nostro cervello, e V esperienza del 
tempo storico produce negli organi attività sempre 
nuove ; i centri nervosi trasmettono ad ogni istante 
r eredità ideale accumulata da tanti secoli dentro a 
sé stessi, e il cervello che ne riceve le vibrazioni 
convertendole in senso diviene con ciò l'interprete 
del mondo esterno, che senza di lui resterebbe muto 
e implicato in una mole chiusa ed inerte, come lo 
sfero empedocleo, aspettando indarno la virtù che 
né scarceri le potenze sepolte e le manifesti nel 
senso, quasi in un orologio degli organi che annuncia 
col suono r eterno ideale che migra per tutte le vie 
dei fenomeni. 



Capitolo Vili. 

L' EDONICA. 



L' edonica epicurea non è altro, se ben si guardi, 
che la restaurazione della natura nella coscienza, è 
un sentimento nuovo della vita che risponde al cli- 
ma storico nel quale s' è fatto. * Il mondo moderno, 
uscito appena dal medio evo, comincia a compren- 
derlo, almeno in parte, giacché non ci sarà possibile 
giammai di risuscitare quello stato intero della co- 
scienza omai disparito per sempre negli ipogei sto- 
rici. Oltre di che siamo già scissi troppo dentro di 
noi e rechiamo ancor troppo recenti le cicatrici asce- 
tiche, nel sentimento per riafferrare V unità estetica 

' E. Zeller, Philosophie der Griechen, t. Ili, pag. 400 e seg. 
— DESiSyHistoirc des idées morales dans Vantìquité, 1. 1, pag. 264 
e seg. — Il Ravaisson, Essaia sur la Métaphysique dA ristate, 
Paris, 1846, t. II,'pag. 102 e seg., esponendo, a suo modo, T edo- 
nica epicurea, ne disconobbe la parte più ideale restringendola 
tutta ai sensi. L' inSovin del filosofo greco non corrisponde alla 
voluptas dei latini (Cic, De fin. Ed. Madwig, lib. I, e. 9), ma 
rappresenta la forma più alta dell* etica, divenuta un abito 
dilettoso e sereno dello spirito conscio di sé. 
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della vita greca, di fuor dalla quale T edenica non 
sarebbe potuta manifestarsi. 

Ben so che spezzato una volta 1' equilibrio dello 
spirito umano più non ritorna, e par destinato a 
dilungarsene eternamente in un dissidio tragico di 
sé stesso; ben so che una necessità storica lo so- 
spinge per Fie procellose a conquistarsi quel vello 
d' oro dell' ideale che gli splende d' innanzi come 
una fraudo della natura; ben so che le scoperte 
scientifiche della ragione se moltiplicarono il vero 
moltiplicarono parimenti il dolore, e che in ogni 
anima prometea si nasconde un arcano avvoltoio 
che la divora col dente omicida. Né me ne lagno 
come di un' ingiustizia patita da qualche dio scono- 
sciuto, né mi ribello alle leggi del fato; ma, con- 
fessiamolo tutti, nella vita umana s' è prodotto uno 
strazio del quale, più o meno, ciascheduno di noi si 
risente. Lo sforzo titanico per conquistar l' infinito 
ci ha, per così dire, spostati in noi stessi; v'è una 
quantità troppo accumulata che ci stanca e ci con- 
suma senza ristorarci dei danni. Anzi, a dir meglio, 
la natura stessa s' è divisa in due parti repugnanti 
fra loro, e noi dobbiamo congiurare contro di lei 
per salvare dal naufragio la miglior parte dell' ani- 
ma contristata d' una vittoria che ci pare infelice. 
La tetraggine antica d' un imperativo, duro e infal- 
libile s'è già piantata da troppo tempo dentro di 
noi sulle ruine della natura, ed echeggia come una 
voce sconosciuta che venga dall' alto, comandandoci 
il pieno olocausto dei sensi ad un ideale impossi- 
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bile, perchè sia lecito di sperare che gli abiti mo- 
rali, tenacemente impressi nella nostra coscienza, si 
trasmutino senza sforzo, restaurando nell'uomo la 
concordia efficace delle sue potenze, e il senso serenò 
della vita già tanto mortificato dalle demenze asce- 
tiche del medio evo. ^ 
L'edenica epicurea non è altro che la restaura- 
zione di quel senso serenamente efficace che si con- 
corda alle cose e crea nella coscienza il diletto 
sacro di chi si fa uno con la natura, riproducendo 
in sé stesso la divina libertà delle sue leggi eterne. 
L' edenica è, pui* essa, se vuoisi, una grande cathar- 
si, non al di là della natura attraverso i cicli do- 
lenti dell' espiazione orfica ma nel seno della natura 
stessa; non fuori ma dentro agli organi divenuti il 
tempio dello spirito conscio di sé. La vita é una, 
secondo la scuola epicurea come vedremo in ujn al- 
tro capitolo, e quel scinderla che s'è fatto mise- 
ramente parte di qua parte di là dal tempo, e la 
parte di qua convertendo in un' odissea di pellegri- 
nanti addolorati che s'affrettano ad abbandonarne 
le stanze di peccato e liberarsi dai sensi carcerieri 
della scintilla di Dio, fu, senza dubbio veruno, la più 
dannosa allucinazione del sentimento verso un para- 
diso fantastico nel quale si risolvesse la tragedia ine- 
splicabile della vita. Per la scuola epicurea la vita è 
tutta in tutti, ed il dolore, di per sé stesso, non genera 
i' ideale umano ma lo abbrevia deformandone i ^nti 
aspetti. Fino a che tu hai l'animo tumultuante e 
scisso dai mille flutti della carne e del sangue, fino a 
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che il dolore ti siede tenacemente nel corpo creandovi 
lo spasmo cotidiano degli organi, tu non sei giunto 
ancora all'epoptea serena dell'intelletto redento.* 

Il dolore c'è nella vita e nessuna onnipotenza 
può torlo via giacché si genera dalla vita; ma tu 
dèi dominarlo e convertire in forza feconda l' ostacolo 
stesso. Non ti è lecito distaccarti dalla natura, né 
ribellarti contro le leggi della materia; non dèi schiac- 
ciare con mano improvvida i germi benedetti che si 
dischiudono dal grembo della vita, ma lasciarli ve- 
nir su dolcemente, correggerne la dismisura per modo 
che nessuna parte trasmodi sull'altra, e si formi 
quel, direi quasi, concento degli organi contemperati 
insieme nell'ideale come in un fine estetico. Nelle 
più alte cime della natura il dolore sparisce già 
vinto dalle potenze serene che vi campeggiano, e 
r uomo, sentendosi concorde colla natura, si rin- 
novella in una purificazione dilettosa di spirito nella 
quale è riposta l' edonica epicurea come una forma 
dell' etica. La vita non è qui dimezzata né recisa 
dalle sue sante radici; l'imperativo etico non è 
r antinomia della materia oh' egli uccide afferman- 
dosi sulle sue ruine, ma l' euritmia delle attività mi- 
gliori dell'essere dissuggellate e prodotte dagli or- 

* E. Zeller, Phil der Griech., t. III. pag. 403. —A questa 
epoptea dilettosa della ragione purificata dai turbamenti della 
carne accenna V epicureo Metrodoro, (Clemente Alessandrino, 
Stfim., V,614, B.) e Plutarco la chiama t« 'Effixou^ou B-eò^ 
yavT« opyta. Né so perchè lo Steinhart {Epikur, Encycl. v. 
Ersch und Gruber, sect I, t. 35, pag. 477) accusi l' epicureismo 
di strozzare ogni libertà nell'individuo. 
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gani stessi, che soavemente echeggia per entro alla 
coscienza la quale n' è il simbolo fuggitivo e ca- 
duco. Nulla v'è di ribellante e di duro che si so- 
vrapponga alla natura come un giogo molesto, non 
ti si domanda l' olocausto impossibile della materia 
allo spirito, ma l' anima riposata e dolce vi si piega 
senza sforzarvisi contro, si compenetra colla natura 
portandola ad una forma più ideale dell' essere. * 

Qual' è dunque la natura che V epicureismo re- 
staura nella coscienza? e per che modo vi si re- 
staura? come s' è fatta una rivoluzione di spirito nel 
seno stesso della materia? come può generarsi da 
un gruppo di moti, sia pur quanto vuoisi armonico 
e pieno, quella forma dell' ideale che trascende 
ogni materia e ti pare venuto da un mondo di- 
verso degli organi ? come si può convertire l' este- 
tica d' un sentimento in un imperativo della giusti- 
zia? Non sarebbe qui forse lo scoglio d'innanzi al 
quale si spezza l' edenica epicurea ? non provvidero 
meglio gli stoici all' egemonia dello spirito, innal- 
zandolo al di sopra della materia, al di sopra dei 
sensi, al di sopra della natura stessa? Le origini 
trascendenti del dovere non ci spiegherebbero me- 
glio la legge che l' edenica . epicurea spiccata dagli 
orti ateniesi come un frutto di coscienze scettiche, 
le quali s' adagiano spensierate e molli dentro a sé 
stesse, e concentrano il mondo morale nell'esperienza 
degli organi? 

* E. Zeller, Phil, der Griech., t. Ili, pag. 407 e seg. 
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La natura come la intende Epicuro non è che 
una forma dell' etica, e quindi s' è già liberata da 
quelle parti caduche e vili che porta con sé quasi 
fango del tempo che le rimane attaccato nel suo 
viaggio, e dal quale si va più e più dispogliando 
secondo che arriva ad. una più alta coscienza di sé. 
Quando la natura si conquista le sue parti ideali, e, 
lasciati dietro di sé gì' istinti phallici, si rispecchia 
nelle tranquille epifanie dello spirito, allora attutato 
in lei ogni agitarsi doloroso di sentimenti ciechi, 
dischiude dal suo seno recondito una fonte di pace 
che, penetrando • soavemente per tutti i meandri 
degli organi, li ripurga esaltandoli in una euritmia 
dilettosa di abiti sani e composti, e l'uomo domi- 
nando le velleità ribellanti della passione si con- 
templa come dalla sommità di sé stesso, e in quella 
contemplazione olimpica ritrova la virtù redentrice 
dello spirito che giunge finalmente alla sua parte 
migliore. Non si dee calunniar la natura ma piut- 
tosto comprenderne le arcane profondità morali 
eh' essa disvela soltanto ai pochi devoti i quali non 
si sbigottiscono ai primi gironi. 

La natura é immorale, si va dicendo, il mondo 
della coscienza si sta come sepolto a' suoi occhi : ella 
semina l' ingiustizia per tutte le sue vie : l' ideale è 
campato 'di là da lei, e v'è d'uopo spogliarvi lo 
scoglio degli organi se volete accostarvi alle intui- 
zioni divine della giustizia; il piacere, qualunque 
forma riceva, non potrà mai generare quel santo 
olocausto dell' anima eh' é cima della giustizia. Non 
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v'accorgete che convertendo la virtù in una este- 
tica voi la dimezzate togliendole la sua parte più 
bella, il dolore, e che uccidendo in voi stessi l' as- 
sillo misterioso dell' ideale uccidete la coscienza 
umana che porta in sé stessa le cicatrici per le 
quali s'è fatta? La virtù è una specie di getse- 
mani innalzato sulle più alte sommità della vita, 
ed una voce terribile e sacra ci ammonisce di sa- 
lirlo, senza badare se la via dolorosa c'insanguini 
il piede. Che virtù strana è 1' epicurea la quale 
vuol convertire l' agonia del getsemani in un fe- 
stino olimpico, e invece di attraversar combattendo 
la rude palestra della materia ribelle, vi s' ada- 
gia sorridendo e vi compone il suo paradiso estetico 
eh' ella osa chiamare virtù, mentre non è che sonno 
inerte e fiacco d'ogni attività creatrice di progres- 
so V La vostra natura, o epicurei, vi condanna in un 
perpetuo gineceo morale, voi collocate il piacere in 
mezzo alla coscienza come il re sciagurato d' un con- 
vivio di ebbri, invece di collocarvi il dovere che 
sdegna le demenze degli organi e trascende la na- 
tura stessa che non potrebbe rivelarlo giammai. 

Donde sapete voi, risponderebbe non a torto un 
epicureo, donde sapete voi che la natura non è mo- 
rale? chi vi fa certi che il bene sia d' uopo doman- 
darlo fuori di lei? e che Ja forma più alta della 
virtù non sia la piena concordia di tutte le potenze 
umane che si equilibrano insieme in un centro fles- 
sibilmente fecondo, nel quale ciascuna si esercita e 
si svolge compenetrata nell' altre ? perchè gli abiti 
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morali dovrebbero accamparsi rigidamente in mezzo 
della coscienza e scinderla in parti repugnanti fra 
loro, facendo della virtù stessa una ribellione stolta 
contro le leggi degli organi ? misuraste voi tutte le 
potenze della natura per rifiutarle con tanta fretta 
gli aditi sacri della coscienza? ma dove s' ingenera 
la coscienza se non nel giro della natura stessa? 
perchè separare due mondi destinati a compiersi 
l'uno nell'altro? L'abisso interposto fra la natura 
e la coscienza non è una legge della ragione, ma 
un effetto della vostra ignoranza. Discoprendo più 
e più gli aspetti sconosciuti dell' essere, vi si accor- 
cia r intervallo che divide quei due mondi, la vita 
vi si disvela ondeggiante ancora fra il moto ed il 
senso come fra due poli incerti che accusano con- 
fusamente r unità dell' origine. L' ideale e' è nella 
natura, altrimenti come potrebbe manifestarsi nella 
coscienza? ma la natura lo genera attraverso le 
ruine immense dei mondi che spariscono d'innanzi 
da lei come le forme caduche di un sogno etemo. 
Voi vi fermate alla natura spietatamente serena che 
accumula nel suo passaggio le colpe di mille se- 
coli, strozza sul nascere i germi di mille creature 
sitibonde di luce, e balestra per tutte le sue vie 
r accidente come una nemesi ad arrestare ogni 
tanto r evoluzione storica del mondo morale, e non 
badate a quella natura più alta e più vera che crea 
la giustizia che si trasmette di secolo in secolo, come 
r immortale eredità della vita. La natura si tra- 
smuta sempre cangiando forme ad ogni stagione 
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del tempo, e quello che ieri vi si mostrava come 
forma meccanica di moti, oggi vi si mostra come 
forma organica di sensi, e domani v' apparirà come 
coscienza di spirito già nato a conquistar V infinito. 
Nella natura v'è un' ascensione perenne verso l'ideale 
che s'annida virtualmente dentro di lei, e secondo 
eh' ella ascende si trasfigura dai primi concetti, e va 
pellegrinando dal moto al senso e dal senso all' idea. 
Lo spirito quindi non è, come vi pare, un' antino- 
mia della natura, ma 1' evoluzione più recente e 
più vasta. Innalzandosi fino a lui ella ritrova me- 
glio sé stessa, si sente e si comprende in un modo 
più vero; la natura nelle sue forme storiche è 
senza paragone più vera che nelle sue forme mec- 
caniche. Per ciò approdando ad uno stato più alto 
di spirito si disveste dalle sue parti dolorose, le sue 
potenze si fanno più docili, più leggere, e, direi 
quasi, alate a quell' ideale che portano nel proprio 
grembo, non più come resistenza tenace che stanca 
e consuma gli organi in una battaglia impotente, 
ma come spontaneità vigorosa che li feconda pie- 
gandoli ad una coscienza estetica. Allorché gli abiti 
morali sono arrivati a quel punto, la natura vi 
crea una virtù dilettosa per la quale s'annuncia 
contenta della propria conquista. L'edonica epicurea 
non è quindi che un modo dell' etica ; non sottrae 
dall' uomo la coscienza, ma la intende altrimenti 
dalle scuole ascetiche.* 

* L'edonica epicurea è un modo dell'etica, giacché non può 
generarsi fuori di l^i e v' è insidenza reciproca fra Y una e V al- 
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L' imperativo che siede nella coscienza annun- 
ciandole i decreti d' uno Iddio sconosciuto al quale 
è d' uopo di fare olocausto di tutta la natura che vive 
e cresce dentro a noi stessi, non è che una forma 
smezzata di quel fenomeno che si chiama dovere. 
Certo è che l'uomo dee sempre obbedire alla voce 
della giustizia che gli ragiona nella coscienza^ ma 
una giustizia che vuol dominare le leggi eterne della 
natura e sovrapporvisi, che discarna, se mi^è lecito 
a dire, ad una ad una le potenze degli organi e li 
disdegna da sé come parte vile nel regno di Dio, è 
una congiura improvvida contro il reale qual è. Ora 
un' ideale fuori della vita e contro la vita è un ideale 
impossibile. L' uomo non dee smezzare sé stesso in 
due parti repugnanti fra loro, immolando la natura 
allo spirito, ma disposarli ambedue in un sentimento 
estetico della vita, per modo che la giustizia vi si 
promova come un inno concorde di attività cognate. 

La scuola stoica era men umana e men larga 
dell'epicurea; l'uomo degli stoici era piuttosto un 
mito filosofico che una coscienza organica e vera.* 

tra. L' edenica rivela lo stato etico dell' uomo giunto ornai al- 
l' intuizione serena delle leggi cosmiche riprodotte nel suo 
cervello e diventate abiti sani e facili della coscienza. Da que- 
sta rassegnazione austera della parte al tutto scaturisce la 
gioia profonda del sentirsi uno con sé stesso e con le cose ; 
e r uomo vi si conforma, come dice Filodemo : jjlsB'' in Covrii 
ov 8t àvoiyy.YiVy xai jSs/5ae«;, a\X ou Gra^suopsvwj. (nspi 
TTxppYiTÌoLt;. — Voi. Herc.Y, a, col. 25. — DiOG. Laer., X, 140.— 
Cic, De fin,, I, 16. — Tmsc,, V, 9, 26.— Sen., ep. 85, 18). 

' E.Zeller, Phil, der GriecK, t. Ili, pag. 192 e seg., pag. 236. 
— « Der tugendhafte Wille erscheint hier so vollstanding abge- 
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Distaccando dalla ragione ogni sentimento e collo- 
candola così nuda in mezzo alla vita, la convertirono 
in un olocausto magnanimo ma stolto di tutto ciò 
che la natura tien di più efficace nelle arcane sedi 
degli organi. Lo stoico disfà l'uomo com'è rifacen- 
dolo in uno stampo* ideale in cui si congelano le 
potenze della sua libertà multiforme. Nulla c'è di 
estetico e di umano in quella sua grandezza feroce 
e rude la quale non conosce la giocondità riposata 
degli abiti morali che si piegano soavemente a se- 
conda delle cose, e, come corda consuona con corda, 
si rispondono l'un l'altro nell'unità d'un senti- 
mento sereno. Per ciò l' atarassia epicurea è ben 
diversa dalia stoica;, quella si genera dalla federa- 
zione di tutte le potenze morali, quésta dall' egemo- 
nia della ragione sulle altre mortificate e scemate 
dal suo dominio inclemente. La giustizia non è più 
r estetica della coscienza che si va maturando poco 
a poco a mo' di frutto odorato dalla pianta feconda 
e sana della natura, ma tensione dura ed acre 
di potenze irritate dagli ostacoli, e, pur dopo la vit- 
toria, ei porta a somiglianza di Prometeo i segui 
estenuati della pugna sofferta. Vittoria smezzata e 
quindi sterile, giacché la natura compressa di troppo 



lòstvon alien sinnlichen Lebensbedingungen. so schlechthin frei 
von alien Schranken des natùrlichen Daseins, das Individuum 
ist so rein zum Organ des allgemeine Gesetzen geworden. dass 
wir uns nur fragen mùssen mit welchem Recht ein solches 
Wesen noch ein Individuum genannt wùrde, ob und wie, es als 
Mensch unter Menscheu lebend gedacht werden kònne? » 
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da quella ostentata virtù dell' orgoglio stoico, vi con- 
gela per sempre le fontane creatrici di vita, lascian- 
dolo là campato dentro a sé stesso, come una specie 
stabile della coscienza a cui vien tolta Y ebbrezza 
del rinnovarsi ad ogni stagione del sentimento/ 

L'edenica non è dunque altro che la restaura- 
zione >degli abiti sereni dell' uomo, eh' è quanto a 
dire, la natura stessa la quale, arrivata ad una 
forma più alta, s'irraggia per tutti gli organi e vi 
si libra leggermente come in un centro quieto as- 
saggiandone il dolce, a somiglianza di ape che si 
mette nel fiore e ne ritorna ad insaporarne le 
celle. L' etica epicurea non poteva generarsi che nel 
clima greco, trasformato dalla coltura' scientifica 
che la dislargò dai primi concetti senza spostarla 
in quella misticità trascendente la quale, come s'è 
veduto in un altro capitolo, preparava nell'anti- 
chità stessa le demenze del medio evo. Epicuro non 
domandò, come Empedocle e Platone, alla morte la 
purificazione del genere umano, non frugò nei ci- 
miteri ascetici d' oltretomba per iscoprirvi il germe 
d'una rinascita; la sua morale non è che la gioia 
educatrice delle coscienze, la gioia del maturarsi 
dilatandosi in un ideale che non è fuori di noi ma 
dentro di noi, la gioia dell' essere che dissuggella le 
sue potenze migliori, le moltiplica e le infutura in 
una eredità di salute. L' edenica, intesa per tal modo, 
è una intuizione profonda della vita e ne rivela le 

* MuNRO, Lucretius, London, 1873, pag. 302. 
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parti sane ed eterne. Più V uomo cresce sopra sé 
stesso ed acquista potenze nuove di spirito, e più 
castiga la viltà tumultuante degli istinti disonesti, 
creando negli organi purificati una virtù che li fa 
veicoli del divino. Solo allora la coscienza estetica 
dell' uomo partorisce i diletti olimpici di quella pace 
che lo corona nella sacra epoptea dei redenti nel bene. 



Capitolo IX. 

SENTIMENTO EPICUREO DELLA NATURA. 



Nel sentimento epicureo della natura, l'unità, 
per così dire, del tono, echeggia in un gruppo di 
armoniche le quali si dischiudono intorno di lui 
costituendone la forma* storica che diversamente lo 
riflette nei climi e nei tempi diversi. È un senti- 
mento sano della natura rinfrescata da una purifi- 
cazione estetica e dislegata da simbolismi romantici. 
L' epicureo si riaffaccia alle cose e vi si concorpora 
con un contemplare pacato e limpido ; anzi è a 
punto quel senso sereno della natura mortificato 
dalle speculazioni orfiche ch'ei risuscita nella vita, 
ed è fenomeno greco più di quel che . si crede. 
L' unità del sentimento è qui tutta, e la puoi disco- 
prire ne' grandi poeti epicurei che la rivelano, in 
Menandro, in Lucrezio, in Orazio. 

L' intuizione olimpica che domina le cose come da 
una sommità serena ricevendone in sé stessa le ima* 
gine fresche e dilettose, per i discepoli di quella 
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scuola, è la più alta forma dello spirito purificato 
dalle tetraggini d' oltretomba cumulate intorno la 
natura ad abbrunarne gli aspetti vergini quasi già 
fosse un gran cimitero di esigliati sonnambuli. La 
restaurazione della natura colle sue leggi eterne 
nello spirito umano, spostava, a dir quasi, i poli 
del sentimento greco, disvelandovi queir infinito che 
sembrava impossibile ad un popolo venuto su nel 
grembo dei miti. 

Il politeismo, se ben si guardi, non poteva, di 
per sé, generare il sentiménto dell' infinito nella na- 
tura, circoscrivendola troppo in un gruppo di Dei, 
e smembrandola in una moltiplicità di forme cam- 
pate nei fenomeni stessi. L'epifanie della natura 
non erano che simboli attraverso i quali si rivelava 
la volontà di qualche Dio sconosciuto. I fenomeni 
della natura convertiti in volontà concrete ed orga- 
niche trasferite in un Olimpo fantastico non po- 
tevano rivelarsi alla ragione come un infinito vi- 
vente. Era d'uopo disfare il sentimento religioso 
nella natura prima che fosse possibile quel più alto 
modo del sentimento che si riprofonda nella sua 
vita facendosi uno con lei. Il politeismo greco è 
certo la più stupenda e la più estetica fra le 
religioni della natura,* ma a punto per ciò che 
in esso il fenomeno generatore del Dio era, per 

* E. Zeller, Phil. der Griech., t. I, pag. 36 e seg. — W. 
WuNDT, Vorlesungen uher Meìischen und Thierseele, t. Il, 
pag. 233 e seg. — E. Littré, La science au point de vue phi- 
losophique, Paris, 1874, pag. 8 e seg. 

Trbzza. — Epicuro, 8 
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dir così, relegato in una specie di fondo scuro dal , 
quale ne rispuntavano appena i vestigi, il senti- 
mento della natura vi fu meno profondo che negli 
altri popoli affini, educati, come il greco, nell'atmo- 
sfera dei miti. Il politeismo vedico irresoluto e con- 
fuso in quell'unità trascendente dalla quale non 
s'è potuto dispiccare giammai, con que'suoi Dei che 
si levavano appena dal seno immenso della natura 
che vi si rispecchiava con una mobilità di forme leg- 
gere e soffici, recava in sé stesso i germi di quel- 
l'infinità sonnambula della Maya per entro alla quale 
s'aggira come in un miraggio afifascinante lo spet- 
tacolo dell'universo.' Il politeismo italico con quel 
suo presentimento confuso dell' < horror > che lo do- 
minava tutto, con que' Dei senz' organi, senza epi- 
fanie, senza storia, con quella fede superstiziosa, se 
vuoisi, ma tenacissima nelle potenze demoniache la- 
tenti per ogni fenomeno, era meglio disposto del 
greco a ripenetrarsi, come fece più tardi, nell'im- 
mensità della natura e delle sue migrazioni perenni.' 
Il politeismo odinico con quella profondità divina- 
trice di sentimento poetico, con quel suo crepuscolo 
degli Dei moribondi nel grembo della natura eter- 
namente feconda, preparava in sé stesso quell' ascen- 
sione ideale nell' infinito eh' è forse la più alta 



* MuiR, Originai aanscrit Texis. London, t. V, pag. 32 e seg. 
-— Max Duncker, Geschichte der Allerthums, Leipzig, 1875, 1. 1, 
pag. 98 e seg. 

* PRELLER, Róm. Myth. Pag. 54. — Corssen, Orig, Poes, 
Rom, Pag. 190 e seg^. 
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cima del sentimento poetico rivelata sin qui nella 
storia.* 

Ma nel politeismo greco il concreto estetico dei 
suoi miti omai giunti alla piena idealità della forma 
di là dalla quale era impossibile il Dio, allontanò 
quasi del tutto la trasparenza visibile della na- 
tura dal cui grembo inesausto uscivano uomini e 
Dei, e che sola rimanevasi eterna in mezzo alle ri- 
velazioni olimpiche delle sue creature. Ben è vero 
che qualche volta si alzava, per così dire, il lembo 
dei miti e si schiudeva di là da quelli una visione 
estetica della natura* co' suoi dolci misteri, col suo 
riso inebriante, colla serena immensità del suo etere 
fecondatore; e ciò a punto si manifesta in que' poeti 
che, come Eschilo ^ ed Euripide,* partecipavano più 
degli altri a quella rivoluzione filosofica la quale di- 
staccando più e più il sentimento dal suo contenuto 
mitologico, gli dischiudeva innanzi lo spettacolo eterno 
della santa natura. Ma ciò che predomina nel sen- 



* GriiIIm, Deutsch. MytK Gòttingen, 4854, t. I, pag. 43.— 
Mannhardt, Der Baumkultus der Germaner. Berlin, 1875, 
pag. 563 e seg. — A. Holtzmann, Deutsch. Myth, .Leipzig, 1874. 

* W. Teuffel, Studien und Charakterisiiken zur Griech. 
und Róm, Liit. Leipzig, 1871, pag. 80 e seg. 

* Eschilo, Prometeo. (Ed. Wecklein, Leipzig, 1872), v. 88 
e seg. 

(u 5to? aì^rip xac Tap^uTTre/oot Trvoae 
TTora/ixwv re nriyai ttovti'wv ts xy/ixarwv 
dvnìpt^lÀOv ys'koifffioL not^fiiìTÒp ts yfi 
xat Tov TravdTTTì^v xux>ov vfXtoy xa^o3. 

* Euripide, Baccanti, (Ed. Nauck.), 1. 1, pag. 91 e seg. — 
Vedine specialmente i cori. 
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tìmento greco della natura, prima della rivoluzione 
epicurea, è lo scherzo estetico cioè quella euritmia 
d' imagini serene e fresche, quella gaiezza mobile e 
direi quasi alata della fantasia che si trastulla in- 
torno le cose, quel non so che di fino e di arguto 
che tramezza fra il pensiero e l' inconscio, e vi co- 
munica una semplicità di grazie vergini e schiette, 
un sentor di giovinezza ilare e sana. 

Il sentimento dello scherzo nella vita è fenomeno 
greco, ed indamo lo troveresti in un altro popolo an- 
tico moderno. Ora l'epicureismo, pur disvelando l'in- 
finito nella natura, vi portò quel senso sereno col quale 
si librava dolcemente intomo i fenomeni, trasferendo 
così lo scherzo nell'infinito. La natura si trastulla 
in sé stessa a guisa di < fanciullo che scherza coi 
dadi,' > r uomo non dee sentirla altrimenti che come 
«uno scherzo nell'infinito. > L'epicureo greco non 
reca nella natura quell'ardor di desiderio, quell'eb- 
brezza tragica, quell'inquietudine acuta, che sono 
effetto di un dissidio, più o meno aperto, dell' uomo 
che sospira verso di lei come verso ad un para- 
diso perduto. Benché la riflessione avesse già di- 
slegata la natura dalle forme fantastiche nelle quali 
s' implicava, ei la risuscita senza sforzo alcuno den- 
tro di sé, vi si compenetra, vi si dislarga con quella 
spontaneità pacata che lo piega e lo matura ad ogni 

* Eraclito, frag. 49 (Mullach, Frag, Phil. Grec.^ t. I) 
« uìoìv Trai; eVrc TracV^v ttsttsuwv Tratto'; in ^a(Ti\rilYi. 9 
— Vedine Schuster, Heraclit» Lipsi», 4873, pag. 130 (Act. 
Soc. Ph., Lips., t. III.) 
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stagione del tempo. L'infinito dell'universo epicu- 
reo non costituisce il fondo scuro ed impervio che 
lo rende austero e sacro, ma è come uno splendore 
lievemente circonfuso intomo alle cose che ne fa me- 
glio dispiccare i volti diversi. La natura è potenza 
lieta e per ciò scocca perennemente da sé j suoi 
atomi come una danza eterna che s'aggira nell'im- 
mensità dello spazio ; è una gran festa panatenea 
in cui le cose disfavillano tutte d'un riso idillico 
sotto del quale si nasconde la battaglia tragica del- 
l' esistenze destinate a perire. Non altrove meglio 
che nella scuola epicurea s'intese la riposata beltà 
della natura, la virtù redentrice delle sue leggi, e il 
partorir dilettoso dei frutti di Venere maturati nel 
suo grembo divino. 

La natura come ce la dà Menandro è uno spet- 
tacolo di cose serene ^ che ci si dischiudono innanzi 
a ciò che ognuno le contempli con l'occhio tran- 



' Menandro, Frag. (Ed. Dindorf, pag. 48). 
.... Toùrov £vr\JX,^<TT(XToy Xéyco 

tÒv i^^eov Tov xoivo'v, xarsp, vSoip^ *''^'?^i 
nijp' TaJra erv? x«v sxxto'v ptwTSTai, 
óipgi nccpóvTOCy xav sviaurouf fiffóSp^ ò'kiyoy^ 

(TSpLVÙTSpX, TOUTWV STé^' «V OVX Olf^St TVOTS, 

Ylxvriy'tjptv vófiivóv rtv' sìvat tÒv j^oóvov 



éffóSt e^^wv otTrvj^^sc t^Bpó^ ou^svi. 
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quillo e limpido, assaggiandole ad una ad una, 
senza invidia degli Dei, senza nemesi castigatrice 
di desideri troppo superbi. Si direbbe che per Mo- 
nandro la natura non è che uno scherzo estetico 
di fenomeni * che si lasciano contemplare dall' uomo 
un istante per dare il luogo ai contemplanti ven- 
turi. È una intuizione che seconda le cose senza 
contristarle con quella romanticità distillata di la- 
grime, che si discarna in un, direi quasi, naufra- 
gare fantastico del sentimento. Il senso sereno della 
natura non è, se ben si noti, che l' effetto di quella 
epoptea scettica alla quale era giunto l'intelletto epi- 
cureo; la vita e la morte non altro che due volti 
diversi della natura stessa; il mattino ed il tra- 
monto degli esseri, l' apparire e il disparire dei mondi 
seminati per lo spazio, non altro che il suo trastullo 
d' un'ora. L'epicureo greco non sospira verso la na- 
tura quasi fosse diviso da lei con intervallo eterno, 
ma vi sorride, vi si gode placidamente, quasi la re- 

* Menandro, Frag. (Ed. Dindorf, pag. 49). 
Tlavo'aff^'e vouv e^ovxsQ ou^èv yoip n'kéoy 
àv5pw7rtvoc voùf eVrcv «.Wo t>J? tu;^v?c 
sct' effTt TOÙTO 7rveu/:jia ^ecov, sire vouc 
tout' kotté to' ynt^epvòiv «Travra xa« or^é^ov 

xaÉ <7&)(^ov 

nóiv!^'' oca voorj^sv ri "klyo^isv vi TrpaTTO^ev, 
Tu'/v? CTtv, 19^21? 5' itT^iv èniysy px^i^évot» 

Le leggi della natura epicurea si risolvono in uno scherzo della 
natura stessa la qual si rivela senz'altro fine che di rivelarsi. 
È r intuizione serenamente scettica della legge a cui 1* intel- 
letto si conforma con l'ironia olimpica di chi ne conosce la fraude 
eterna che siede nel cuor delle cose. 
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casse nel proprio grembo. Di lì quegli abiti lieti 
come di chi si crede ed è veramente uno con essa ; 
di lì quel concepire schietto de' suoi mille fenomeni 
e quel riprodurli in imagini fresche e vivaci, con 
quella flessibilità di ritmi agili che ti pare in più 
d'un frammento di Menandro. L'universo epicureo 
non è che un gruppo animato di atomi che si com- 
pone ogni tanto in una danza di forme viventi ed 
organiche; è la vita che ondeggia eternamente fra 
l'atomo e l' infinito come fra due poli fecondi. Da- 
vanti a quello spettacolo l'epicureo non si turba, 
non risuscita 1' ebbrezza nel sentimento, non vi crea 
la visione dolorosa d' un ideale al di fuori della na- 
tura, ma gira l'occhio riposato per ogni parte, senza 
domandarvi un mistero impossibile a discoprire, 
senza affannarsi in querimonie stolte sul proprio de- 
stino, e si contenta all'eterno scherzo con che la 
natura defrauda le sue ruine, rivelandosi lieta a 
creature liete. 

Ben è vero che l'epicureismo romano, come cel 
manifesta Lucrezio, trasformò quel senso serenamente^ 
scettico della natura in un contenuto più vasto, e che 
invece dello scherzo nell'infinito v'hai l'ebbrezza 
tragica che lo esalta e lo spaura ad un punto.* 
Non è il terrore ascetico di Pascal davanti al si- 
lenzio dei firmamenti,* quasi vi si nascondesse la 

* Lucrezio, De Rer, Nat, lib. IH, v. 28 e seg. 

<i.His ibi me rebus qucedam divina voluptas 
Percipit adque horror » 

■ Pascal, Pensiées, (Ed. E. Havet), Paris, 1866, pag. 139. 
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sfinge eh' egli cercava con ardente inquietudine, ma 
lo spavento estetico di chi s' affaccia all' infinito e 
se lo sente ripenetrare negli organi letificati da uno 
spirito nuovo. Il pellegrinare dei mondi che mi- 
grano attraverso di mille mine sotto la mano on- 
nipossente della natura, la procella degli atomi bale- 
strati con impeto eterno dal tempo per tutte le 
vie dello spazio, l' imminente crepuscolo del mondo 
destinato a tramontare nel seno immenso della ma- 
teria, costituiscono non più lo scherzo ma il pathos 
nell'infinito, ed è ciò che fa tanto vicino Lucrezio 
al sentimento moderno.* 

Ora queste, per così dire, armoniche diverse che 
vibrano intorno al sentimento epicureo della natura, 
appartengono al poeta romano che v'impresse un 
che di austero e di tragico sconosciuto all' epicu- 
reismo greco. Eppure nessun poeta dell' antichità 
meglio di Lucrezio sentì la vita serena e vergine 
della natura, nessuno meglio di lui ci ritrae la fre- 
schezza idillica delle primavere cosmiche germo- 
gliate sotto gli sguardi della Venere allettatrice de- 
gli esseri, e s'abbevera alle fontane ubertose che 
disgorgano dalle sante mammelle della natura. Non 
vi si attuffa coli' avidità dolorosa di Faust ma la 
contempla con l'occhio riposato, come se per lui 
risorgesse dalla spuma del mare la Dea stillante 
d'ambrosia, librandosi ancora sulla sua conca gui- 
data mollemente dai zeffiri. 

» Lucrezio, Be Rer. Nat. lib. V, v. 830 ; lib. K, v. 79 ; lib. V, 
V. 1144 e 4173. 
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Ma il senso epicureo della natura si manifesta 
qual è tutto in Orazio. Il poeta venosino non si pro- 
fonda neir infinito come in una visione austera, ma 
lievemente si adagia sugli aspetti sereni delle cose 
assaggiandole, per così dire, con l'intuizione casta e 
limpida. L' ironia fine ed ilare che trapela appena 
dall'anima pacata lo guida intorno alla 'natura, e i 
gruppi che te ne porge son leggiadri e snelli ; ei 
ti dissimula lo scherzo nell'infinito per modo che 
l'uno non ti si rivela se non colle forme dell'altro. 
In Orazio l' infinito si nasconde in uno scherzo che 
ei fa perennemente di sé stesso attraverso le parti 
tranquille della, natura. Egli si piace là dove la 
natura si raccoglie di sotto alle ombre conserte fra 
le quali si move appena un mormorio d' acque 
fuggitive, od ascolta le cascatelle echeggianti del- 
l' Aniene, visita i canali freddi e molli dei ru- 
scelletti tremolanti fra l'erbe, o contemplando il 
riso solitario dei campi assapora giocondamente 
r oblio della vita.* 

La catharsi estetica del sentimento nel grembo 
della natura che ha tanta parte nei poeti moderni, 
specialmente germanici, come nel Faust di Gothe e 
nella Nordsee di Heine, è un fatto epicureo che 
cangia forme secondo i climi ed i tempi diversi. La 
forma romantica di quel sentimento è moderna ma 
il germe e' è pure nei poeti latini che partecipavano 
più meno tutti alla rivoluzione epicurea. Anche lo 

» Orazio, lib. I, Od. 4, 7, lib.II, Oc?.3. -5enn. 11,6, v. 60 
e seg. (Ed. F. Ritter). 



122 CAPITOLO IX. 

stoicismo insegnava a conformarsi alle leggi divine 
della natura, ma il sentimento eh' ei n' ebbe non era 
e non poteva essere estetico. La natura per lui sim- 
boleggiava le forme più alte della ragione diffusa 
per gli esseri tutti, destinati a risolversi in quel 
< Dio rotondo > dal quale s'era dispiccata a pelle- 
grinare nel corpo. Lo stoico non comprese la vita 
nuova ed immensa che circola nelle cose e il par- 
torire dilettoso delle primavere eterne per tutte le 
vie dell'infinito. Per lui la natura non è che un 
gruppo di moti, l'ideale uno sforzo ostinato del- 
l' anima che si discarcera dagli organi e si risolve 
purificata nelle ipute profondità della Psiche cosmica. 
La santa Venere oltraggiata dalla ribellione petu- 
lante di quella setta superba, se ne vendicò rifiu- 
tandole per sempre le divine ebbrezze del senti- 
mento poetico, e lasciandola esausta sulla via solitaria 
d^la ragione. 



Capitolo X. 

UNITÀ DELLA VITA. 



Di tutte le scoperte contemporanee l' unità della 
vita che le compendia in sé stessa, è, se ben si 
guardi, un concetto della scuola epicurea. Non si 
vuol dire con ciò ch'essa l'abbia introdotta nello spi- 
rito umano, ma che la comprese, la svolse, la com- 
piè meglio delle altre. In Empedocle, in Democrito, 
in Eraclito, tu hai già divinata gran parte dell' uni- 
verso come la intende )a scienza moderna.* Ed Epi- 
curo tolse probabilmente di là quelle intuizioni sul- 
r unità della vita che Lucrezio interpretò con tanto 
acume d'intelletto, rifecondandole colla virtù crea- 
trice del suo genio poetico. 

'La vita è tutta in tutto e fu sempre qual'è, 
attrayerso le forme in cui si trasmuta ad ogni sta- 
giono del tempo. A tanta altezza di scoperte era 

* A. Làngr, Geschichte des Materialismus. Leipzig, 1873, 1. 1, 
pag. 42 e seg. — Schuster, Heraclit. Lipsise, pag. 470 e seg. 
(Act. soc. Ph. Lips., t. III). 
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pur giunto il genio scientifico dell'antichità. Gli 
stoici con quelle rivoluzioni meccaniche del < Dio 
rotondo > compenetrato negli esseri che si restau- 
ravano dopo r incendio cosmico di molti secoli, sim- 
boleggiavano anch'essi, a lor modo, la profonda 
unità della vita.' È questa, s'io non erro, la parte 
più sana e più vera della ragione, e se non si fosse 
interposto più tardi, come s'è veduto in un altro 
capitolo, il platonismo colla sua dualità falsa a di- 
smembrare gli organi della vita, a somiglianza delle 
membra d' Orfeo, avrebbe avuto più presto e con 
meno ostacoli la rinascenza. IL' educazione, scien- 
tifica della ragione moderna si fa secondo i con- 
cetti epicurei, a punto in ciò che vi restaura la 
dottrina dell'atomo da cui si dirama per tutte le. 
vie dei fenomeni la vita eterna dell' universo. La 
rivelazione dell'atomo fu la rivelazione dell'infi- 
nito giacché lo porta segnato virtualmente in sé 
stesso come in una embriogenià profetica che ne 
anticipa le forme venture. 

Se r uomo potesse estinguere affiatto le cicatrici 
ascetiche acquistate nel medio evo, e ricontemplare 
con r occhio rinnovellato le multiformi epifanie della 
vita, s'accorgerebbe che tutto punta, per così dire, 
suir atomo che le genera e le dissuggella ne' suoi 
gruppi meccanici che perennemente si spostano con- 
vertendosi in gruppi organici, dai quali, attraverso i 
pericoli d'una gestazione dolorosa e lunga, si disvol- 

* E. Zeller, Phil. der Griech. t. III.— A. Lance, Geschichte 
dea Mat, t. I, pag. 72 e seg. 
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gono le forme del pensiero e della coscienza. V è un^ 
gruppo d'atomi in moto che risvegliano i confusi cre- 
puscoli della vita in un'asteria, e v'è un gruppo 
d' atomi in moto che dischiudono l' ideale nel cer- 
vello del genio. Eppure se in quell' ovaia smisurata 
di cellule che costituiscono il cervello, una sola so- 
spendesse i suoi moti, si dispiccasse da quel telaio 
organico che s' aifatica sotto la mano della natura, 
queir ideale sparirebbe in un punto e con esso le 
parti più divine del mondo. 

Ora la vita, per la scuola epicurea, non è che 
una forma del moto, ed il moto la virtualità ideale 
che l'atomo possedè eternamente in sé stesso, e che 
ascendendo a gruppi meccanici più vasti vi genera 
il senso scarcerandolo dalle arcane profondità del 
moto che lo contiene dentro di sé, altrimenti non 
potrebbe rivelarlo giammai. L' unità dell' atomo epi- 
cureo si distende per tutte le vie della vita cosmica; 
tra la materia e lo spirito non v'è quell'intervallo 
impervio che li divide eternamente come due specie 
stabili fabbricate in climi diversi, ma sì all' uno che 
air altra é radice l' atomo stesso. Anche lo spirito, 
per la scuola epicurea, è un gruppo d'atomi più alto 
che la materia; pure ambedue sono simboli conti- 
nuamente trasmutabili delle attività radicate nel- 
r atomo stesso. È qui l' anticipazione scientifica 
della gran legge dell'immanenza che recise per 
sempre dalla natura quello stuolo di idee che la fan- 
tasia filosofica di Platone collocava al di fuor delle 
cose. Invece della vuota immensità dello spazio per 
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cui si balestrava il torrente animato degli atomi, la 
scienza contemporanea sostituì quel suo etere im- 
ponderabile col quale si spiegano meglio i fenomeni 
del moto, ma l' atomo costituisce, per essa come per 
la scuola epicurea, l'eterno primo dal quale ram- 
polla per gradi la vita dell' universo. A.1 di là del- 
l' atomo tu non puoi concepire nessuna forza che 
stia di per sé campata nella propria idea; la forza 
non è che simbolo di un gruppo di moti, e di fuori 
dall' atomo il moto è impossibile. Per ciò il senso è, 
pur esso, un modo più vasto del moto, né e' è me- 
stieri di una virtù speciale che promuova la sensa- 
zione dai gruppi meccanici che virtualmente la con- 
tengono in sé. La scuola epicurea rifiuta ogni epifania 
della vita che non abbia radice nel moto e quindi 
neir atomo, Vero è ben che non può nemmeno essa 
spiegarci il trapassare dal moto al senso, e che 
r ascensione per gradi del moto che si fa negli 
atomi i quali dischiudono il senso sepolto, se può 
dirsi una delle intuizioni più grandi e più giuste 
del genio umano, non toglie via l'abisso che li di- 
vide entrambi. Ma ciò non vuol dire che l'unità 
della vita cosmica non siasi affermata dalla scuola 
epicurea che, pur in questo, é l' erede legittima della 
scienza antica. 

Che ne sa di più dopo tre secoli di scoperte la 
scienza moderna? Anch'essa ci rivela nei fenomeni 
della vita uno spostarsi di moti, anch' essa ormai si 
rifiuta a quello stuolo platonico di forze animatrici 
dei gruppi meccanici, anch' essa omai sa che nel cer- 
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vell(^ non e' è che un' ovaia di cellule confederate e 
un perenne, travagliarsi dei centri nervosi che tra- 
sformano i gruppi chimici della materia, e sa del 
pari che tra il moto ed il senso v' hanno relazioni 
ancora impervie all' esperienza umana. Ma 1' unità 
della vita è pur sempre nell' atomo, benché non ci 
abbia disvelato ancora tutte le attinenze meccaniche, 
chimiche, biologiche, de' suoi gruppi diversi. L'atomi- 
smo epicureo non scinde la vita àn corpuscoli er- 
ranti per le vie cieche dell'accidente, come si va 
ripetendo da certe scuole che noi comprendono, ma 
crea l' unità dentro a sé stesso, disvolgendosi nel 
tempo per una spontaneità di moti generali eterna- 
mente da lui. L' atomo possedè un germe di potenze 
le quali non si rivelano fino a tanto ch'ei si sta, 
per così dir, chiuso nella sua eterna natura, e quindi 
appare, come tale, disvestito da quella peau de 
chagrin del senso che debilita poco a poco e corrode 
la vita degli esseri. Ma sì tosto eh' egli entra a co- 
stituire i gruppi meccanici, da quelle relazioni nuove 
del moto si disasconde la vita latente che domina 
nel suo seno. Più le relazioni meccaniche si fanno 
vaste e più si manifesta la vita che ascende dal moto 
al senso e dal senso al pensiero.* 

Il fenomeno recente dell' organismo giunto ad un 
più alto stato nell'evoluzione storica che si chiama 
coscienza, non simboleggia, pur esso, che un gruppo 
di' moti trasformati dall' esperienza dei centri ner- 

* Lewes, Problems of Life and Mind, London, t. II, 
pag. 42i. 
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vosi e divenuti ornai veicolo d' idee.^ La coscienza 
non è specie stabile d'un mondo trascendente ina 
effetto d'una educazione degli organi; distaccatala, 
se vi vien fatto, dall'organismo ed essa sparirebbe 
in un punto come il sogno d' un'ombra. L'atomo 
attraversa una storia immensa dai primi crepuscoli 
della vita fino alle più alte, rivelazioni del cervello, 
ma di sotto a questo suo mutare perpetuo ei non 
cangia natura. L' esperiènza storica lo imprime di 
sé trasmettendovi moltiplicate le attività di mille 
secoli ; egli ascende fino alle più alte sommità della 
vita, raggiando continuamente da sé quell' ideale 
in cui si trasfigura come nel suo paradiso, ma la 
visione si colora secondo il clima segnato negli or- 
gani e tramonta con essi, tanto è vero che l' unità 
dell' atomo costituisce l' unità della vita. 

L'equilibrio dinamico della materia che si re- 
staura eternamente nel trasmutarsi perenne de' suoi 
fenomeni è, pur esso, l'effetto dell'unità stessa della 
vita, secondo la scuola epicurea.^ Non un atomo si 
perde nel telaio onnipossente del tempo che crea 
la veste degli esseri pellegrinanti per l'infinito; 
di sotto al naufragio dei mondi nel mare etemo 
degli atomi, la vita si mantiene una ed intera, la 
somma degli atomi tal' é oggi qual fii ieri ; l' epi- 
fanie della materia sono continuamente mobili, con- 
tinuamente nuove, ma la materia non si debilita 

* H. Spencer, Prmciples of Psicology, London, t. II, pag;337 
e seg. 

* Lucrezio, De Rer. Nat., Uh. II, v. 70 e seg., v. 294 e seg. 
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uè si consuma; l'atomo non muore né può mo- 
rire, e la natura stessa arrivata a quel punto s' ar- 
resta ripigliando la via dei fenomeni. Niente si 
crea nell' universo ma tutto si trasmuta, la bilancia 
dell'essere si rimane incolume, e se in qualche 
plaga del mondo si discorcia, in qualche altra si re- 
staura; la lampana della vita non si smorza giam- 
mai nelle sacre panatenee dell' universo ed un mondo 
la trasmette nelle mani d'un altro. Che è mai per 
la natura, eternamente fresca eternamente giovine, la 
ruina di mille mondi? poco più che uno strepito d' ato- 
mi spostati in un'ora di scherzo. L' universo epicureo 
è quindi immortale, giacché porta la < salute > den- 
tro a sé stesso cioè ne' suoi atomi ; nessuna forza 
di là da lui può creargliene o disfargliene un solo. 
Qual dovrebb' esserne il modo? una forza di spi- 
rito al di fuori dell' atomo è un gran controsenso 
poiché lo spirito stesso non é che tm simbolo di 
moti, ed ei s'ingenera da questi come una forma 
più alta e più recente del- moto. Dov'è lo spirito 
fuori del moto? Dov'è l'eterno fuori del tempo? 
Dov'è il senso fuori degli organi? Anzi, a dir pro- 
prio, un di fuori non c'è; la vita è tutta in tutti a 
punto perché una ed eterna. La conservazione del- 
l' energia è omai un insegnamento epicureo confer- 
mato dagli esperimenti della fisica contemporanea. 
Né ciò basta: la dottrina recente dell'evoluzione 
con quei gruppi di veri nuovi ed immensi che porta 
in sé stessa v' è divinata dal gran poeta interprete 
d'Epicuro, che pur qui compendia le scoperte delle 

Trezza. — Epicuro, 9 
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scuole anteriori.* Ciò non vuol dire che l'evoluzione 
epicurea, come la intendeva Lucrezio, fosse ornai 
giunta a quella maturità di valore scentifico che tu 
vedi nel Darwin, nello Spencer, nell'Haeckel, ma 
eh' ei ten dà l' anticipazione profetica, e non è poco*. 
Tolto via per sempre il mito delie origini fuori della 
materia e quindi ogni intervento di un qualche de- 
miurgo che la disponga e la organizzi dietro le nor- 
me prestab^ite d'un' idea trascendente, l'universo 
non ti si porge come disegno anticipato d'una ra- 
gione conscia di sé ma come effetto di quella lunga 
esperienza che lo disvolge da una, direi quasi, em- 
briogenià meccanica. Or che altro è mai l' evoluzione 
come l'intende la scienza contemporanea se non 
r embriogenià degli atomi che spostandosi in guise 
diverse ascendono a grappi più vasti dai quali si 
dischiudono le potenze più alte dell'essere, facendosi 
quindi generatori di quella idealità sempre crescente 
nel moto che si chiama progresso? Nel sistema "epi- 
cureo la vita non vien dal di fuori delle cose ma 
si manifesta dal fecondo seno dell' atomo che la con- 
tiene virtualmente in sé stesso. Né le multiformi 
epifanie della vita cosmica dissuggellate dai gruppi 
meccanici della materia, accusano una finalità di 
cause e di effetti che le abbia disposte già d'innanzi 
a gravitare verso un centro prestabilito da qualche 
ragione trascendente. La scuola epicurea ebbe an- 
che qui l'intuizione scentifica più giusta di tanti 

* LrcREZio, De Rer, Nat., lib* I, v. 1021. 
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pensatori moderni che trasferendo nella natura gli 
angusti intendimenti dell'uomo scorciano l'onni- 
possente necessità delle sue leggi meccaniche al mi- 
sero modo d' un artista che apparecchia le bozze 
della materia secondo gli esemplari d'un ideale fab- 
bricato da lui.* 

La natura epicurea è scettica, eh' è quanto a 
dire rivela sé stessa senz'altro line che di rivelarsi; 
è un trastullo sempiterno di forme scoccate dalle 
arcane profondità dell' inconscio che ascendono sem- 
pre ad una più vasta coscienza di sé. Nondimeno 
quella coscienza che si fa nell'universo non ne è 
il fine,' ma un accidente della materia destinato, 



* Caro, Prohlèmes de Morale sociale. Paris, 1875. — Janet, 
Le problème des causes finales, Paris, 1876. — I due filosofi più 
battaglieri del vecchio spiritualismo francese ed avversari impe- 
nitenti deir evoluzione. 

" E. Renan, Dialogues et Fragments Philosophiques, Paris, 
1876, pag. 22 e seg. — «cAutantje tiens pour indubitable qu'au- 
cun caprice, aucune volonté particulière n'interyient dans le tissu 
des faits de Tunivers, autant je regar^ comme évident que le 
monde a un but et travaille à une oeuvre mistérieuse. Il y a 
quelque chose qui se développe par une nécessité intérieure, 
un instinct inconscient le monde est en travail de quel- 
que chose ..... Tout possible veut se voir réalisé, toute réalité 
aspire à la conscience, toute conscience obscure aspire à s'éclai- 

rer on sent un immense nisus universel pur réaliser un 

dessein, remplir un moule vivant, produire une unite harmoni- 

que, une conscience le monde va vers ses fins avec un 

instinct sur. Le matérialisme mécanique des savants de la fin 
du XVIII siècle, me paraìt une des plus grandes erreurs qu'on 
puisse professer. » — La finalità del mondo, come la intende 
r illustre professore francese, non è trascendente ma T effetto 
dell* evoluzione cosmica, la quale non è altro che una vasta em- 
briogenìà meccanica in cui prevalgono i gruppi meglio conformi 



132 CAPITOLO X. 

pur esso, a perire, almeno come forma organica, nelle 
correnti procellose del moto che la traveste ad ogni 
stagione del tempo ; è un fiore d' Adone che spunta 
nel crepuscolo umano e che il vento delle solitudini 
eterne rapirà presto, trasferendone i pollini com- 
battuti ad altre plaghe non men perigliose dell'in- 
finito. Vero è ben che nel mondo si va facendo qual- 
che cosa che vince e trascende la materia, vero è 
che 1^ ideale si dischiude ad illuminare la notte degli 
organi, e che traverso le intermittenze della storia 
e le ecclissi della ragione, egli s'afferma come un 
Dio che non muore in ìnezzo alle cadute tragiche 
degli altri Dei moribondi. Sia pur benedetto l'ideale 
che santifica nella breve settimana dei sensi la no- 



al clima fisico e storico. Il materialismo del secolo XVIII non 
era scientifico giacché disconosceva a punto ^ V evoluzione nel 
moto, » secondo le recenti scoperte della biologia contempora- 
nea. Per noi la costituzione meccanica dell* universo è un'ascen- 
sione perenne di moti che moltiplicando le loro relazioni pro- 
ducono fenomeni sempre nuovi rivelando le potenze più alte e 
più vere dell* essere. Nondimeno questa epifania dell* ideale 
della natura non costituisce un fine voluto dalla natura stessa, 
ma è risultato dell* esperienza del tempo che discontinua i 
gruppi meccanici in un più alto stato vitale, e crea il senso 
nel moto ed il pensiero nel senso. Quando sì dice «coscienza» 
dell* universo non si vuol dire altro che 1* effetto dell' evoluzione 
meccanica maturata dall'esperienza storica e rivelata nel cer- 
vello che la fa continuamente vera riproducendola in sé stesso, 
e trasmettendone all' avvenire le attività multiformi segnate ne- 
gli organi. Certo è che il mondo partorisce qualcosa dì ideale 
ma partorisce inconscio, e il frutto de* suoi dolori non si coglie 
ad ogni stagione ; più d* una volta ei cade acerbo e la fatica di 
mille generazioni s'interrompe, lasciando per via gli avanzi della 
ragione ecclissata. 
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stra coscienza! sien pur benedette l'ebbrezze vergini 
che ci desta fra le guerre della nostra odissea do- 
lorosa ! benedetti gli affanni patiti e le lagrime ver- 
sate per lui ! Nessuno può dirsi vivo se non gli 
entrò nel petto l' inestinguìbile sete di possederlo, e 
non fece olocausto di tutto sé stesso a questo Dio 
innominato del cuore ! Eppure V ideale è un feno- 
meno del nostro cervello non un fine della natura. 
Ei s' è rivelato in noi, si rimane con noi, ospite 
santo delle coscienze vigilanti nell' amore e nella fede, 
ma r universo non vi bada ; ei va per le sue vie se- 
renamente inconscio, e non ode le ribellioni stolte 
di chi l'accusa senza comprenderlo. 



Capitolo XI. 

EPICUREISMO ROMANO. 



Nel nuovo centro storico del mondo romano l'epi- 
cureismo greco si trasformò dai primi concetti a guisa 
d' una jftora o d' una fauna che cangi gli organi can- 
giando clima. Ma un fenomeno così vasto e com- 
plesso non si produce in uno stato sociale senza es- 
servi già predisposto. Nel centro antico del mondo 
romano il politeismo e la politica si stavano tanto 
concorporati l' un l' altro che qualunque mutamento 
di stato portava con sé un mutamento di culto. 
Anzi può dirsi che la resistenza feroce dell'aristo- 
crazia romana contro le. crescenti ribellioni plebee, 
si radicava, più che non pare, in un sentimento 
religioso intollerante, se vuoisi, ma fortemente 
impresso nella legislazione ieratica dei trìbi sabini; 
si vietavano alla plebe i diritti politici, per non 
concederle i diritti ieratici. Pareva che gli Dei 
patrii minassero, tutti, se dal tempio aristocra- 
tico in cui si tenevano custoditi, si trasferissero 
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nei vili tabernacoli della plebe. Ogni nuova vittoria 
sociale generava una nuova vittoria religiosa ; gli 
Iddìi, sfuggiti alle mani sacerdotali dei patrizi, par- 
tecipando più largamente alla convivenza dei tribi 
plebei cangiavano poco a poco la costituzione civile, 
e il vecchio pomerio, allontanato dai primi confini, 
spostando il centro politico della città ne spostava 
del pari il centro ieratico. Se la conquista mediter- 
ranea slargava da una parte V imperio, introduceva 
dall' altra una famiglia d' Iddii sconosciuti, e l' allu- 
vione delle vinte provincie che trasformava^ la società 
romana in un' anarchia di genti diverse addossate 
l'una sull'altra, trasformava del pari la religione 
romana in un'anarchia di deità bizzarre e fanta- 
stiche sovrapposte alle deità mezzo dimenticate del 
Lazio. 

Perciò la grande rivoluzione democratica che ab- 
batteva per sempre l' aristocrazia romana divenuta 
impotente^ corrisponde ad una rivoluzione intellet- 
tuale non meno grande che abbatteva per sempre 
il politeismo già fatto impossibile in quel nuovo cen- 
tro storico nel quale si preparavano i germi del 
mondo moderno. Il senso iilosofico della conquista 
romana è a punto in ciò che cangiava il centro an- 
tico nel nuovo, producendo forze storiche generatrici 
d' una cultura nuova. Anzi era lì in quella politica 
della conquista la causa che sospingeva lo stato ro- 
mano fuori dell'orbita propria, come nell'istinto 
scientifico della ragione greca era la causa che can- 
nava r ellenismo in un centro di cultura universale 
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ed umana. La greca e la romana erano due conqui- 
ste che si compievano insieme in quel gran centro 
mediterraneo, che se fu giustamente chiamato da 
Carlo Bitter il bacino dei popoli, si potrebbe anche 
meglio chiamare il bacino delle idee ; giacché l' evo- 
luzione storica del mondo antico è a punto il por- 
tato della conquista e costituisce la razionalità di 
quel moto. 

La coltura ellenica, la conquista mediterranea, 
la rivoluzione democratica, sono tre fatti immensi 
che costituiscono il nuovo centro storico nel quale 
s'è generato l'epicureismo romano. L'unità di quel 
mondo s' era spezzata per sempre, la città ieratica, 
battagliera, conquistatrice, era omai disparita in 
quella federazione di municipi autonomi creata da 
Giulio Cesare intorno al centro mediterraneo, e la ri- 
flessione scettica avea già disfatto il vecchio poli- 
teismo come le guerre democratiche aveano già di- 
sfatta la vecchia aristocrazia. Al di là degli Dei si 
era dischiusa la natura immanente ed eterna, come 
al di là della curia s' era dischiuso . l' immenso con- 
tinente umano; l'anarchia olimpica rispondeva al- 
l'anarchia repubblicana. Non altro restava di quel 
naufragio d'uomini e di cose che la natura colle 
sue leggi serene e l'uomo co' suoi nuovi diritti. 

Or dunque l' epicureismo era a punto la dottrina 
che meglio rispondeva allo stato intellettuale e so- 
ciale del nuovo centro romano e perciò prevalse 
scientificamente ed esteticamente sulle altre. L'epi- 
cureismo romano entrando in quel nuovo clima sto- 
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rico vi si impresse colorandosi, direi quasi, diver- 
samente dal greco. L'atarassia della ragione liberata 
dai gioghi d' oltretomba v' è più grave ed austera, 
e benché, come s'è veduto in un altro capitolo, il 
poeta venosino ce la rifletta non di rado in uno 
scherzo perpetuamente mobile, quasi attraverso una 
raggiera di forme limpide e fine, pure in Lucrezio 
l'epicureismo si cangia in una ribellione titanica e 
rude di chi si conquista il tempio serenò dello spi- 
rito. Qui tu non hai lo scherzo inconscio ma l' horror 
neir infinito, non la grazia riposata di chi tocca ap- 
pena le cose sorvolandovi con fuga leggera, ma l'eb- 
brezza tragica ed acre di chi vi si riprofonda e vi 
si fa uno con esse; qui tu vedi l'epicureismo tra- 
mutarsi in una specie diversa e rivelare aspetti 
nuovi della sua vita storica. L'efficacia di una grande 
dottrina è a punto in quel germe -di rinnovamenti 
che porta dentro di sé, in quella, per così dire, em- 
briogenià ideale da cui si disvolge poco a poco in- 
futurandosi ad agni stagione del genere umano. Con- 
vien che ciascuno la riproduca nel suo cervello, che 
se ne ripenetri, ma per rinnovarvi in un certo modo 
la propria fede e trasmetterla nell' avvenire. 

L' epicureismo romano altro é in Lucrezio e in 
Cesare, altro in Orazio ed in Attico. Ciascheduno se 
lo effigia diversamente, e vi dispiega senza ostacolo 
la piena attività della natura. Que' grandi spiriti 
epicurei, arrivati sulle cime scettiche della vita, non 
vi si adagiano inerti a somiglianza di mummie bud- 
diche ^ congelate nella stupidità sonnambula d'un 
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nirvana contemplativo, ma di là traggono virtù di 
dominare le cose, senza provocarne di troppo le po- 
tenze immature sforzandole ad un ideale impossi- 
bile perchè fabbricato al di fuori di esse. 

Lucrezio e Cesare son due Titani che si conquista- 
no^ ciascuno a suo modo, V epoptea dell' intelletto re- 
dento ; r uno interrogando le leggi eterne della natu- 
ra, l'altro attraversando le rivoluzioni tragiche della 
storia. La terribilità fulminante di Cesare che, di- 
sdegnando la nemesi dell'oltretomba,* ficca lo sguardo 
acutissimo nei fati maturi del suo tempo, si fa via 
per le ruine di un mondo, ed apparecchia al centro 
mediterraneo un altro mondo dal quale usciranno 
più tardi i germi, dell'avvenire, risponde a quella 
sua natura stupendamente epicurea, nella quale le 
potenze del suo spirito invece di repugnarsi fra loro 
in un dissidio tormentoso e sterile si~ aiutano in- 
sieme concordandosi nell' unità flessibilmente fe- 
conda dell'uomo di Stato che sorprende le prepa- 
razioni ideali degli eventi effettuandole in una nuova 
costituzione politica. Egli abbatte per sempre l'ari- 
stocrazia repubblicana, come Lucrezio abbatte per 
sempre l' aristocrazia olimpica. In Lucrezio l' epicu- 
reo v' è qualche volta sopraffatto da quella fede ar- 
dente del vero che lo stimolava nelle notti serene 
vigilate allo spettacolo inebriante delle cose ; il rude 
impeto della sua ribellione è qualche volta agitato 
da una inquietudine acuta che lo divora; uno sde- 

* Sallustio, Catilina (Ed. Dietsch., Gap. 51). 
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gno amaro ed acre indarno compresso dentro di lui 
gli trabocca, qualche volta, in un grido tragico; ma, 
ma se tu lo cerchi nel fondo, vi ritrovi lo scettico 
epicureo che contempla l'infinita vanità nell'infi- 
nito progresso,* e sa che gli Dei e gli uomini non 
sono che bollicine fragili pullulanti dal mare eterno 
dell'essere, e le nota sorridendo dalla sommità so- 
litaria di quel tempio sereno fabbricato nella ragione 
destinata, pur essa, a disparire cogli organi. 

L' epicureismo di Cesare e di Lucrezio, benché 
diversi di forme, son due fenomeni generati da quel 
nuovo centro storico nel quale la rivoluzione intel- 
lettuale e sociale che disfaceva il mondo antico si 
compenetravano insieme, e l'epopea della natura di 
Lucrezio corrisponde all' epopea mediterranea di Ce- 
sare. Due monumenti immortali del genio epicureo 
ritemprato nel genio profondo e creatore della stirpe 
latina. 

Ma gli aspetti argutamente scettici dell'epicu- 
reismo romano ti si rivelano in Orazio ed in Attico, 
i due più eleganti, più amabili, più compiti epicurei 
del mondo antico. Quell'equilibrio riposato e dolce 
di uno spirito che ritrova il suo centro e vi si ada- 
gia lievemente attirando, senza sforzarvele, poco a 
poco le cose intorno di lui ; quella sagacità vigilante 
e sottile che lo guida attraverso le insidie delle 
sètte politiche senza restarvenó preso ; quella carità 
soccorrevole ma senza entusiasmo, senza sagrificio, 

* Lucrezio. De Rer. Nat., lib. V, v. 1144 e 1173. 
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che non somiglia ad una limosina gittata dall'alto 
ma ad una comunione pacata delle anime che si 
aiutano a vicenda ; quel dominio pieno di sé stesso 
dissimulato in una benignità del sentimento che si 
piega secondando le cose, quell'ironia fine ed ilare 
d'intelletto già conscio della fraudo etema che si 
cova nel seno della natura alla quale sarebbe im- 
possibile di ribellarsi, tutto ciò si pare effigiato in 
quelle due nature cotanto affini e che ritrassero 
meglio delle altre il senso sereno della vita che è 
il più bel frutto della scuola epicurea. 

Nel nuovo clima romano era omai penetrata una, 
direi quasi, purificazione estetica che liberava per 
sempre la vita da quella tenace muffa acherontea 
putrefattavi su per tanti secoli da una misticità de- 
ploranda. Perciò l' uomo sentiva dentro di sé stesso 
come uno svernarsi di spiriti * pieni di gaiezza in- 
sueta ; la tetraggine irsuta della vecchia legislazione 
ieratica s'era cangiata in una cultura elegante e 
splendida di forme recenti,* la natura non solo si 
rinfrescava nella coscienza dei poeti ma negli abiti 
stessi della convivenza sociale, e in quel dilatarsi 
della conquista mediterranea che spostava il pome- 
rio auspicato dei tribi sabini, si dilatavano del pari 
le attività multiformi del sentimento; \8l vita di- 
schiudeva le sue mille fontane; perchè rifiutar visi? 
perché discarnarsi in uno sforzo petulante e duro 
contro le leggi storiche? perché dilombarsi in una 

* L. Friedlander, Darstellungen aus der Sittengeschichte 
Roms.j t. II, pag. 142 e seg. 
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tensione dolorosa di attività congiurate a disvellersi 
dall' adulterio degli organi ? 

È qui, s'io non erro, la discrepanza profonda, 
malgrado l' affinità di alcune parti,* fra l' epicurei- 
smo romano e lo stoicismo. Sì 1' uno che l' altro re- 
stauravano la natura nella coscienza, e la rasse- 
gnazione alle sue leggi; l'unità della vita cosmica 
ti si manifesta del pari nel panteismo rude e mec- 
canico degli stoici simboleggiato dal < Dio rotondo > 
che siede nel cuor delle cose, e nell' atomismo ideal- 
mente plastico degli epicurei. Ma la natura degli 
stoici, benché non sia che la somma dei moti ad- 
dentellati fra loro da una legge universale e fatale, 
pure ti si cangia in una ragione trascendente in cui 
si risolve ogni moto e che solo si rimane eterna in 
mezzo alle reliquie del mondo combusto. È lì per 
lo stoico il Dio del quale noi tutti rechiamo una 
parte, cui c'è d'uopo scarcerare dagli organi, per- 
chè ritorni purificata nel grembo uranico della Ve- 
sta eternai'^ 

Perciò la ragione stoica, dispiccandosi più e più 
dalla vita, si congela nell' unità di sé stessa, come 
in un' ideale impervio al sentimento relegato fuori 
di lui. La vita è uno sforzo ostinato e tragico per 
sottrarre la parte divina di ciascuno alla tirannide 
stolta degli uomini e delle cose restituendola nella 
piena libertà di sé stessa. Da ciò si vede che la legge 
stoica è fuor della vita e contro la vita, mentre la 

* Zeller, Phil. der GHech,, t. Ili, pag. 425 e seg. 
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legge epicurea è la forma compiuta della vita stessa; 
non è tensione di spirito che si sormonta in una 
pugna incessante ed acre per conquistarsi un ideale 
impossibile, ma l'euritmia riposata e dolce di chi 
si concorda alle cose convertendole in un più alto 
valore estetico. La feroce abitudine di protesta che 
rinchiudeva lo stoico dentro di sé, disdegnando ogni 
viltà di coscienza, si conveniva a que' conservatori 
impenitenti della vecchia costituzione destinata a 
perire in quella immensa rivoluzione politica che spo- 
stava per sempre i poli del mondo romano. Per con- 
trario la flessibilità più larga ed umana dell' epicureo 
lo faceva più disposto a quella democrazia medi- 
terranea in cui si preparavano i fati dell' avvenire. 
Le resistenze magnanime, se vuoi, ma impotenti e 
stolte degli stoici romani contro la novità dell'im- 
perio non altro sono, se ben si guardi, che la forma 
politica della loro dottrina. 

Perchè lo stoico romano si ostina tanto in un 
passato impossibile ? L' aristocrazia repubblicana era 
già divenuta per lui l' ideale della libertà, ed ei vi 
prodigava a difenderla quell' entusiasmo cupo, quel- 
r ardor disperato, quella, direi quasi, rabbia tragica 
di coraggio che viene da una fede del sentimento. 
L' epicureo, segregandosi dalle ambizioni della po- 
litica, contemplava senza sdegnarsi la ruina immi- 
nente d' una patria omai troppo angusta a quell' af- 
follarsi immenso di genti venute ad assidersi nel 
nuovo bacino mediterraneo. Nondimeno l'affinità 
scientifica ed in alcune parti anche morale delle due 
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dottrine che governavano ancora gli spiriti più grandi 
della società romana, le contempera, non di rado, 
per modo che paiono rispondersi insieme in un ideale 
stesso. Gl'influssi stoici insinuandosi nell'epicurei- 
smo ne ratteneano lo sdrucciolare agli abiti molli 
ed inerti ; in Lucrezio, e qualche volta anche in Ora- 
zio, la rassegnazione si fa grave ed austera, e lo 
sdegno trascendente si colora d' una vivacità cruda 
di sentimento. GÌ' influssi epicurei mitigavano spesso 
le severe tempre dello stoicismo sottraendolo ad una 
petulanza farisaica che lo mostrava duro ed imper- 
vio, e la protesta debilitando, per così dire, le sue 
punte, si faceva rassegnazione tranquilla in Seneca, 
in Epitteto, in Marco Aurelio, i più amabili fra gli 
stoici. 

Ma quella scuola superstite di ribelli perì tutta 
col mondo che l'ha generata e l'avvenire non le pre- 
parava nessuna rinascita, mentre l'epicureismo, scuola 
scientifica della natura, mortificato nei cimiteri asce- 
tici del medio evo, risuscitò con essa annunciando i 
crepuscoli del mondo moderno. 



Capitolo XIL 
intermittenza ascetica. 



La restaurazione epicurea della natura e delle 
sue leggi in quel bacino mediterraneo nel quale si 
preparava r avvenire moderno, s'è, purtroppo, ar- 
restata, e r intermittenza ascetica del medio evo im- 
pedì per quindici secoli la più grande vittoria scien- 
tilica dello spirito umano. Il medio evo, che giova 
dissimularlo?, colle sue apocalissi sciagurate, colla 
sua centralità teocratica, col suo feodalismo roman- 
tico, colla sua teologia bizantina, col suo sovranna- 
turale dominante, «olla sua sentimentalità morbida, 
colle sue tetraggini d' oltretomba, non fu che un im- 
menso gineceo intellettuale di cui ne portiamo, pur 
oggi, le cicatrici impresse negli organi discarnati ed 
esangui. 11 medio evo è, diciamolo aperto, una con- 
giura del sentimento già fatto ebbro di sé contro la 
ragione inefficace, è il predominio d' una costituzione 
ieratica che avrebbe strozzato in culla ogni avvenire 
civile ed umano. In luogo della natura colle sue leggi 
eterne, intervenne la grazia colle sue predestinazioni 
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ascetiche ; nelle parti feconde e sane del cervello en- 
trò un ardore febbricitante di desideri che ne ste- 
nuavano le potenze creatrici; le conquiste scientifi- 
che della ragione attraversarono, se m'è lecito a 
dire, le forche caudine del dogma fabbricato da sil- 
logizzanti fanatici, che convertivano in una rivela- 
zione di Dio le speculazioni della kàbbala ebraica, 
costituendo intorno alla vecchia leggenda iranica di 
un vegetale * la disumana eredità di peccato trasmessa 
di sangue in sangue da mille generazioni destinate 
agli eterni patiboli della geenna. La visione messia- 
nica vendicatrice d' un popolo raccogliendosi sul capo 
d' un Nazareno inconscio forse dell' avvenire stesso 
del mosaismo e meschiata al mito platonico del Logo, 
partorì poco a poco la deiforme epifania d'un re- 
dentore della terra e del cielo. 

Maggior demenza del sentimento esaltato in una 
ebbrezza sì assurda non credo che sia stata giammai 
nella storia. Trasferitevi in quell' atmosfera ardente 
d' un entusiasmo nuovo ed immenso che prorompeva 
da tante moltitudini contrite dalla conquista mediter- 
ranea, ripenetrate in quei fondi umani nei quali s'ac- 
cumulava il pianto compresso da molti secoli, e voi 
comprenderete quella, per così dire, fuga disperata 
dàlia natura, quel petulante oltraggio alla ragione 
scientifica, queir impetuosità di fede sitibonda d' as- 
sensi impossibili. Nei trentanni e più di controversie 
ostinate attraverso le quali fabbricossi la tela dei 

* E. LiTTRÉ, Fragments de Philosophie positive et de SociO' 
logie contemporaine, Paris, 1876, pag. 295 e seg. 
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dogmi medievali, la scienza si ecclissò per non contem- 
plare queir orgia ascetica che veniva su per tutte le 
vie della vita ornai divenuta un calvario di anacoreti. 

Or come si spiega l'intermittenza del medio evo 
dopo la grande liberazione epicurea dai ^gioghi del- 
l'oltretomba? a dir meglio, per qual causa l'evo- 
luzione scientifica s' arresta e in sua vece predomina 
un gruppo di potenze avverse all'avvenire dello spi- 
rito umano? L'intermittenza nell'evoluzione è un 
effetto di léggi storiche od una ironia dell'accidente? 
ed allora come si spiega 1' accidente stesso? 11 fe- 
nomeno del medio evo può riprodursi, ogni tanto, 
nella storia come una forma superstite del progresso, 
è destinato a sparire come una forma impossibile? 
Qui ci convien penetrare coli' analisi in quella che 
potrebbe dirsi dinamica della storia e comprendervi, 
se ci vien fatto, la cagione di quelle intermittenze 
frequenti, le quali ci paiono effetto improvviso di 
qualche nemesi sconosciuta che si cacci attraverso 
la vita arrestandone il progresso per vendicarsi delle 
superbie scientifiche della ragione. No : la natura e 
la storia sono le due diverse epifanie dell' essere 
che dischiude in gruppi meccanici sempre più vasti 
r infinita virtualità de' suoi stati ideali. Il fenomeno 
non è la scorza caduca dell' essere che si traveste 
ad ogni stagione del tempo ma è parte organica della 
sua vita che si manifesta là come natura, cioè come 
gruj)po di stati meccanici, qua come storia, cioè 
come gruppo di stati ideali. 

L' essere dunque ci rappresenta la somma dei 
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moti che ascendono sempre ad una forma più alta 
della vita, ma cotesta ascensione si compie per mezzo 
alle mine dei mondi come in un' esperienza tragica 
che l'essere fa di sé stesso disvelando nel tempo 
le multiformi potenze che si stanno assopite dentro 
di lui come que' raggi del sole che dormono da tanti 
secoli negli ipogei fossili. Il moto non derivando da 
una virtù trascendente ma generandosi nel seno del- 
l' essere stesso, costituisce il veicolo della vita ohe 
tramutandosi in gruppi sempre più vasti, si ma- 
nifesta più tardi in ciò che si dice storia, cioè una 
forma più alta della natura, una forma nella quale i 
gruppi organici discoccarono dal loro grembo un' idea 
che trapassando il suo stato inconscio si manifesta 
nel éervello affermandosi come coscienza di sé. 

Ma prima di approdare ad uno stato ideale la 
natura ritentò più volte sé stessa in una dolorosa 
esperienza del tempo. I gruppi animati della mate- 
ria ondeggiarono balestrati di qua e di là per lo mar 
procelloso dell' essere ; la maggior parte vi si disciolse 
disseminata nel fondo prima che un qualche gruppo 
sornotasse vittorioso, e da quella reliquia di esi- 
stenze naufraghe si componesse quel mondo che ci 
par sì smisurato mentre non è che il superstite fug- 
gitivo di molti mondi tramontati 'prima di lui. Le 
vie per le quali l'universo ascende ad uno stato or- 
ganico conscio di sé son tutte omicide; e la vita 
non è che risultato di quella gestazione arcana di 
forme che si combattono insieme per sormontarsi 
nella palestra eterna dello spazio infinito.- 
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Vero è che l' universo porta in sé stesso una co- 
scienza ideale che si va facendo nel tempo, ma ciò 
non vuol dire che v' abbia una finalità preparata 
nel seno della materia e che l'evoluzione dell' ideale 
sia una forma voluta da doversene ringraziare la 
natura che si piacque di rivelarcela. No: l'evolu- 
zione si fa per leggi universali e fatali, ma nella 
vita cosmica c'è un cumulò immenso di accidenti che 
ne disturbano gli effetti traviandoli ad una defor- 
mità che ti parrebbe inesplicabile se dappertutto 
e sempre dominasse la legge. Chi non conosce ad 
una ad una le < colpe * > della natura ? perchè nel- 
r ascensione che fa di sé stessa tu trovi, ogni 
tanto, i disastri di mille specie perdute? perchè 
quei cimiteri fossili che racchiudono tante faune 
e tante fiore uccise dai climi cangiati? perchè gli 
organi umani prima di maturarsi nella lor forma 
recente attraversano le forme delle faune più basse ? 
perchè il cervello restò impaludato negli organi 
inerti ed impotenti della bestia prima di fecondarsi 
negli organi dell'uomo? che fanno laggiù quelle 
miriadi di zoophiti sepolti nei continenti fabbricati 
da loro ? che fanno lassù quelle nebulose costellate 
nei centri mobili della materia ? e quando il nostro 
pianeta si dissolverà fatalmente in una ruina tra- 
gica, le conquiste scientifiche della ragione naufra- 
gheranno tutte neir incendio del sole ? dove se n' an- 
drà la coscienza del mondo in quel crepuscolo del 

* Lucrezio, De Rer. Nat., lib. Il, v. 181. 
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mondo? e l'ideale che illumina il nostro cervello 
come la fata morgana che crea un paradiso di acque 
nitide e di ombre fresche in mezzo al deserto in 
qual plaga si rifugierà dopo lo scempio degli organi 
in cui s' annidò nella vigilia dei sensi ? Chi vuol di- 
scoprire nella natura un disegno anticipato che si 
compie nel tempo, nulla comprende di quella eterna 
fatalità di leggi serene ed inconscie che si rivelano 
attraverso lo scherzo dell' accidente senz' altro fine 
che di rivelarsi. 

Nei gruppi meccanici della storia la vita ascende 
ad una forma ideale che non ha la natura, e perciò 
i centri storici contengono in sé stessi l'esperienza 
di nuove attività prodotte dall'organismo umano. 
Ma pur lì predomina sempre un gruppo di forme 
le quali corrispondono al clima del nuovo centro. Se 
in quel clima s' è maturata l' educazione scientifica 
del cervello, allora predomina uno stato intellettuale 
equivalente al reale e l'evoluzione storica si fa crea- 
trice di progresso nel vero. Ma se T educazione scien- 
tifica del cervello non è ancor fatta o si rimane so- 
litaria ed inerte nelle più alte cime dell'intelletto, 
mentre giù nei fondi sociali si moltiplica accumulata 
da' secoli l'ignoranza delle cose, allora predomina 
uno stato del sentimento che discorda dal reale, la 
demenza degli organi allucinati prorompe per tutte 
le vie della ragione impotente a correggerla, e in 
luogo del progresso nel vero tu hai l'intermittenza 
nel sogno, in luogo delle conquiste scientifiche tu 
hai le apocalissi fantastiche; ognuno si crede d'acqui- 
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stare la salute dello spirito repugnando alle leggi 
della natura, ognuno si fa Lazaro della grazia aspet- 
tando che il seno di Àbramo si dischiuda ai limosi- 
nanti diseredati. 

Il medio evo è qui tutto ; e dove prevale una 
forma romantica del sentimento alla forma scienti- 
^ fica della ragione il medio evo e' è sempre, e se la 

viltà dei cervelli umani si ricusasse a rifarsi nelle 
leggi della natura epicurea, ritornerebbe ancora ad 
ecclissare tre secoli di scoperte. La rinascenza mo- 
derna ci ha liberati dal gineceo vergognoso che di-^ 
lombava gì' intelletti inerti, ma quanti sono i vera- 
mente partecipi di quella liberazione ? Ciascheduno 
di noi, confessiamolo aperto, ne reca, pur oggi, qual- 
che parte superstite nel sentimento. L'evoluzione 
ideale, come nota acutamente lo Spencer, attraversa 
disastri immensi nel tempo storico, prima di effet- 
tuarsi con una vittoria certa : il medio evo è a punto 
un disastro dello spirito umano arrestato lì a mezza 
via dal sopravvenire della febbre ascetica che omai 
si travasava per tutte le vene del sentimento ebbro 
dell' oltretomba. 

Ben so di una scuola che giustifica storicamente 
il medio evo come una forma intermedia fra l' an- 
tichità e la modernità, senza del quale la rinascenza 
sarebbe stata impossibile. Ei rivelò, ci si dice, l'in- 
finito nel sentimento, sconosciuto nel mondo antico, 
ne' suoi < misteri > si trova la preparazione profetica 
del dramma di Shakespeare, nei cicli delle sue leggende 
la materia di cento epopee, nella sua feodalità l'ini- 
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ziativa ardita dell' individuo, nelle sue cattedrali la 
corona dell' architettura, nelle sue < visioni > il germe 
d' una poesia nuova, e nel suo dogma sillogizzato da 
una dialettica vigorosa il precursore della scienza 
moderna. Ma il medio evo, di per sé, niente ci ha 
dato di tutto ciò, né potea veramente darcelo per 
modo veruno. Fu la rinascenza che colle leggi eterne 
della natura epicurea ci dischiuse l'infinito vivente 
davanti al quale va via come l' ombra saettata dal 
crepuscolo quel falso sembiante dell' infinito roman- 
tico eccitato dagli organi infermi; i misteri medie- 
Tali rappresentano un rito ieratico senza germi este- 
tici, senza virtù drammatica ; le sue cento epopee 
monoritme, risuscitate dalle lor tombe rugginose, non 
valgono un canto d' Omero; la sua feodalità non è che 
un gruppo di baroni accampati nelle loro castella, 
senza costituzione politica e senza freno di leggi ; le 
sue cattedrali un' ascensione fantastica petrificata 
nello spazio; le sue visioni d'oltretomba una de- 
menza d' organi ; la sua dialettica un' ancella del 
dogma. 

Certo é, non lo nego, che un sentimento sano 
della natura continuò le sue correnti recondite per 
quella tetraggine della vita medievale,* e l'epicu- 
reismo, come protesta della ragione oltraggiata dai 
gioghi, si disfogava nelle ebbre canzoni goliartiche,* 

* E. Renan, Averroès et V Averroìsme. Paris, 1861, pag. 280 
e seg. — A. Bartoli, U Evoluzione nel Rinascimento. Firenze, 
1876.t— Studio eccellente per dottrina multiforme e per acu- 
tezza di critica. 

■ A. Bartoli, op. cit., pag. 38 e seg. 
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nelle bufifonerie della satira, e nell' incredulità non 
simulata dei pensatori averroisti. Ma ciò che pre- 
dominò nel medio evo fu la costituzione teocratica 
fabbricata sull' incudine papale che soflFocò per tanti 
secoli ogni ardita iniziativa della ragione. Il che è 
tanto vero che la rinascenza, distaccandosi da lui, 
riprese V evoluzione scientifica dell' antichità, inter- 
rotta dal prevalere del sentimento ascetico traviato 
da un falso concetto delle cose. 

Volete dunque impedire che il medio evo non si 
riaffacci sull'orizzonte della ragione? purificatene 
il tempio adulterato dalle menzogne, fate che nel 
vostro cervello ripenetri una circolazione sana e fe- 
conda di idee, cacciatene via tutti i feticci superstiti 
del sentimento, ritempratevi gli organi debilitati 
ed esausti nella vile inerzia d'una fede a cui non 
corrisponde il reale ; convertiteli in veicoli efficaci 
di pensiero, riaccendetene le attività neghittose mol- 
tiplicandole nel lavoro concorde di tutti ; risuscitate 
dal suo letargo miserando quella ovaia putre di mol- 
titudini umane che brulica miseramente al di sotto 
di voi, discendete in quegli immondi ipogei dell'igno- 
ranza radendone la muffa antica che vi siede d'in^ 
torno; sollevatene le coscienze morte, illuminate i 
cervelli spenti chiamandoli anch'essi all'eredità della 
vita. Allora l'evoluzione storica sarà men centra- 
stata, e V avvenire edificato dalla ragione crescerà 
più liberamente le sue conquiste nel vero. 



Capitolo XIII. 

RINASCENZA MODERNA. 



La rinascenza moderna non è che la restaura- 
zione epicurea della natura continuata ed amplifi- 
cata dalle scoperte scientifiche. Ma per qual modo 
s' è fatta cotesta restaurazione epicurea? in qual. re- 
lazione si trova l'antichità colla rinascenza? Le forme 
storiche, tramontate una Volta, come ritornano sul- 
r orizzonte del tempo ? ciò che rinasce è l' antichità 
greco-latina nelle sue forme storiche o un ideale più 
vasto e più alto che trasmuta il mondo antico e lo 
infutura nel nuovo ? e in questo ideale nuovo perchè 
tu vi trovi implicati elementi platonici elementi me- 
dievali che lo disformano tanto dai primi concetti 
epicurei? come si spiega una rinascenza sì vasta 
della ragione, ed un fanatismo ascetico del senti- 
mento ? Interrogando, se m' è lecito a dire, lo spet- 
tro storico* di quel nuovo clima epicureo, ei ti dà 

' Come si dice spettro ottico Tiasidenza reciproca dei tre 
colori fondamentali, come s'è detto spettro psicologico Tinsi- 
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un colore ondeggiante ed incerto tanto che non puoi 
facilménte sorprendervi le vibrazioni molteplici delle 
idee che vi si riflettono dentro. Donde avviene da 
una parte quella terribilità di potenze discarcerate 
che si balestrano per tutte le vie della vita e ne 
disnudano tutti gli aspetti e vi esultano come in 
un' orgia scettica, e dall' altra quella finezza elegante 
di spiriti riposati che assaggiano le dolcezze recon- 
dite del mondo antico e s'insaporano nelle forme 
serene rivelatrici d' un paradiso perduto dell' arte 
greca? dov' è la radice di quei contrasti psicologici 
che non di rado si rivelano in un uomo stesso e fanno 
sì tragica la rinascenza mpderna ? Esaminiamo que- 
sto fenomeno eh' è de' più grandi e men conosciuti 
della storia. 

Nella rinascenza non si può dir veramente che 
si riproduca la forma storica dell'antichità greco- 
latina. Quella forma s' era prodotta in un clima 
impossibile a restaurarsi nel mondo moderno. Il po- 
liteismo co' suoi cicli di Dei e di Eroi, la legisla- 
zione civile di Atene e di Roma, l' epopea omerica, 
gli epinici pindarici, il dramma d' Eschilo, e i dia- 
loghi di Platone, costituivano un gruppo di forme 



denza reciproca dei tre modi d' eccitamento organico che costi- 
tuiscono lo stato mentale, (Lewes, Problems of Life and MincL 
London, 1874, t. I, pag. 147) così ardisco nominare spettro 
storico V insidenza reciproca di alcuni elementi diversi in un 
fenomeno della storia tanto complesso com' è la rinascenza mo- 
derna. Sarà forse troppo ardimento, non lo nego, ma chi me 
lo biasimasse, si provi un poco a trovare un'espressione mi- 
gliore e più scientificamente giusta della mia. ^ 
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corrispondenti allo stato intellettuale e sociale che 
le ha generate; erano, a dir quasi, gli organi per 
. cui si diramava la vita di que' centri etnici oltre- 
passati ornai dall' evoluzione storica dell' antichità 
stessa, come s' è veduto in un altro capitolò. Da De- 
mocrito ad Epicuro, da Euripide a Lucrezio, la ri- 
flessione scientifica disfacendo gli Dei e le leggi del 
politeismo greco-latino, preparò nel mondo antico 
quella rinascenza stessa che senza l' interporsi dan- 
noso del medio evo si sarebbe anticipata di molti 
secoli. Non è dunque la forma storica dell' antichità 
che si riprodusse nella rinascenza moderna ma quella 
parte della vita immortalmente feconda che l' anti- 
chità si recava dentro di sé, e che costituiva l'espe- 
rienza ideale del passato. Le forme sepolte negli 
ipogei storici sono come gli organi spenti che si ri- 
mangono impressi nella fauna umana a far testimo- 
nianza d'un passato disparito per sempre. Chi si 
attentasse ad infonder vita in quelle forme esangui, 
ci darebbe il riapparire postumo d' un mondo scon- 
giurato un istante dal suo letargo ed impotente a 
promoversi nella vita storica.* 

* Chi tenta di restaurare nel mondo moderno le forine sto- 
riche dell' antico non altro fa che sforzare l' impossibile, giac- 
ché r evoluzione storica non può ritorcersi a ritroso di sé stessa 
disfacendo, per così dire, la propria legge. Non sono le parti 
caduche dell' antichità che noi dobbiamo riprodurre nella col- 
tura estetica del nostro cervello ma le parti eterne, cioè quelle 
che costituiscono la feconda eredità del pensiero antico che si 
compie e s' infutura nel nuovo. Il pensiero moderno trova di 
per sé la forma che gli corrisponde senza che gli sia d' uopo 
di congelarsi in uno stampo fossile che noi possiamo e dob- 
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■ 

Or dunque, la parte veramente sana dell'an- 
tichità restaurata nel mondo moderno non è che 
l'epicurea; ciò vuol dire la natura colle sue leggi im- 
manenti ed eterne,' colle sue ascensioni perenni at- 
traverso i fenomeni, e la coscienza come una forma 
etica più alta della natura che vi si compie colla 
rassegnazione virile di chi conosce sé stesso ed il 
luogo che tiene nell'universo. Le forme» estetiche 
dell'antichità non sarebbero state comprese se lo 
spirito umano non le avesse riprodotte dischiuden- 
dole in un clima nuovo benché, per molte parti, 
affine all' antico. La rinascenza non è dunque ri- 
staurazione di forme ma restaurazione di idee; le 
parti caduche della rinascenza stessa erano a punto 
le forme trasferite in un mondo che non potea ge- 



biamo investigare colla critica ma non risuscitare neir arte. Ciò 
dico perchè nelle nostre scuole 1' antichità vi predomina come 
forma e non come idea, e si mortifica miseramente il cervello 
dei giovani sforzandolo a balbettare con vocaboli già jmorti la 
vita immensa che circola nel mondo moderno. Non giova che 
la pedagogia scientifìca si ribelli ad uno strazio dissennato 
delle leggi storiche, non giova che la scarsità miseranda dei 
frutti accusi il vizio di metodo, non giova che dai nostri 
non dirò ginnasi ma ginecei non esca che 1* homunculus di- 
stillato di petulanza fatua. L' antichità divelta dalle sue rela- 
zioni colla modernità si sovrappone come un giogo agli intel- 
letti che vi repugnano perchè non vi ritrovano sé stessi ; e, ciò 
eh* è peggio ed incredibilmente ridicelo, si tenterebbe di con- 
gelare nelle forme classiche le parti più vive e più feconde 
della scienza contemporanea, latinizzando la mitologia, V ar- 
cheologia, la filosofia, le scienze naturali e la critica delle let- 
terature ! 

* T. BuRCKARDT, Dis Cultur der Renaissance in Italien, 
Leipzig, 1869, pag. 139. 
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nerarle, le quali serravano in uno stampo defunto 
la ricca j&essibilità dello spirito epicureo ripenetrato 
per tutte le vie della vita. La rinascenza moderna 
restaurò nei cervelli quel senso sereno che parve 
una rivelazione della natura seppellita nelle tetrag- 
gini dell' oltretomba medievale. 

Ma quel senso sereno nell'infinito eh' è fenomeno 
epicureo, come vedemmo in un altro capitolo, è pure, 
se ben si nota, un senso scettico. La vita non ti ap- 
parisce che come una somma perènnemente mobile, 
perennemente trasmutabile di attività multiformi 
che si disvolgono ad ogni stagione del tempo. Le 
rinascenze migliori dello spirito umano sono a punto 
le rinascenze scettiche che lo ritemprano nel reale 
qual' è, non quale sei fabbrica la fede del sentimento. 
La natura ti pare un gran controsenso immorale 
attribuendole una finalità premeditata di cause e di 
ejBfetti, la quale non è altro che il miraggio fanta- 
stico della nostra coscienza trasferito nei gruppi mec-« 
canici della materia. Da ciò le ribellioni stolte con- 
tro le sue leggi fatali che non di rado ci paiono 
colpe, da ciò l' ironia del Mefistofele eterno che se 
ne vendica disfacendo nella ragione l' ideale che non 
comprende, da ciò quel ripullulare delle religioni 
che spostano la natura di fuor da sé stessa, aggio- 
gandola alla volontà trascendente di qualche Dio 
sconosciuto. 

Ora, chi ben sa che la natura è l'effetto d'un'espe- 
rienza meccanica nell'infinito dello spazio, e che i 
fenomeni non sono che gruppi di moti, i quali si 
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dischiudono dalle arcane profondità dell' atomo 
eterno, ed ascendono a forme più alte di vita mol- 
tiplicando le loro relazioni fisiche, chimiche, biolo- 
giche, costui non si ferma a domandarle un fino 
impossibile, non sillogizza suU' epifanie scettiche del- 
l' universo, ma lo contempla com' è dal tempio se- 
reno dell' intelletto redento da' gioghi ascetici. Lp« 
rinascenza moderna è qui tutta, la quale non s' at- 
tiene per modo veruno al platonismo ma all' evo- 
luzione scientifica dell' epicureismo antico. Le rela- 
zioni platoniche colla rinascenza non costituiscono 
la parte organica ma solo accidentale di quel feno- 
meno. Era r artista sacro ed alato dei Dialoghi che 
usciva fuori dal sepolcro scoperchiato risvegliando 
le sue fantasie filosofiche nei simposi mezzo mistici 
mezzo scettici di Firenze, non il sillogizzante iera- 
tico che anticipava la teologia bizantina del me- 
dio evo. Non fu la trascendenza platonica ma l' espe- 
trienza epicurea che generò l'avvenire dello spirito 
umano liberandolo dai falsi concetti della natura. 
Vero è ben che la rinascenza moderna ti si mo- 
stra avviluppata in una specie di atmosfera plato- 
nica da parertene quasi un cristianesimo rinnovel- 
lato, ma cercavi a fondo, e non ci vedrai che 
un accidente superstite di quella vita epicurea che 
circolava nel nuovo clima storico. Anzi le parti pla- 
toniche della rinascenza ne arrestarono 1' evolu- 
zione scientifica continuandovi quellov velleità tra- 

"V. 

scendenti che non si sono potute dispiccare affatto 
pur dopo tre secoli di scoperte. L'unità della vita 
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immanente ed eterna, la corrispondenza organica 
di tutti i centri nei quali si rivela con forme di- 
verse la virtù redentrice della natura e delle sue 
leggi universali e fatali, V ascensione perennemente 
efficace de' suoi moti per tutte le vie dello spazio, 
la comunione tranquilla delle creature sottratte per 
sempre all' adulterio di Adamo, tutto ciò costitui- 
sce quella somma di relazioni nuove tra la na- 
tura e lo spirito che si dice rinascenza moderna. 
Qui nulla e' è di platonico nulla di medievale, anzi 
nulla di quel classicismo di forme defunte le quali 
potevano ben darci una mummia di rinascenza su- 
perstite, non la vita verace del mondo moderno. 
L' antichità che 1' ha generato è quella che recava 
in sé stessa l' evoluzione scientifica dell' avvenire, 
r antichità rivelatrice delle leggi della natura e li- 
beratrice dai gioghi degli Dei e dai terrori dell'ol- 
tretomba. 

Non di meno il discarcerarsi di tante potenze 
lungamente compresse dalla servitù medievale co- 
municò, dissimularlo che giova?, alla rinascenza una 
terribilità rude e tragica eh' era segno ed eff'etto di 
due mondi in pugna fra loro. La vita storica si trae 
sempre dietro di sé un cumolo d' accidenti dannosi, 
e prima che arrivi alle cime serene dello spirito per 
assaggiarvi l'epoptea del suo paradiso le conviene 
attraversare le vie della carne e del sangue. Le ri- 
nascenze son dolorose più o men tutte, e la moderna, 
innanzi di partorire i primonati dell' ideale, sosten- 
ne, pur essa, i pericoli della sua gestazione. Il me- 
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dio evo colle sue demenze s' impresse tanto tenace- 
mente nel nuovo clima epicureo che ciascheduno ne 
porta le cicatrici superstiti pur dopo tre secoli di sa- 
lute scientifica. La feodalità battagliera nella quale, 
quasi in un campo chiuso, si straziavano a vicenda 
i feroci baroni, benché disfogata in cinquecent' anni 
di crociate, rimugghiava sorda e compressa come 
un vulcano di sotto agli Stati europei che comin- 
ciavano a costituirsi. Quei gruppi tempestosi di forze 
ribellanti e selvagge scoppiavano di qua di là se- 
minando ruine ; era il crepuscolo dei barbari mori- 
bondi che si distendeva sul mattino dell' Europa mo- 
derna. L' ascetismo duro e fanatico ereditato dai 
ginecei medievali, ravvolgea, non di rado, in una 
veste di Nesso le creature divine dell' arte nuova, e 
r inno inebbriante della Venus uranica si convertiva 
in un salmo querulo di penitenti. Ma gli elementi 
feodali ed ascetici che s' innestarono alla rinascenza, 
non sono che vestigia superstiti del medio evo omai 
tramontato per sempre dalla storia. 

La rinascenza, cpme^ restaurazione scientifica 
della natura, recava in sé stessa i germi di quella 
grande liberazione dai gioghi teocratici iniziata più 
tardi dalla riforma germanica. La rivoluzione intel- 
lettuale della rinascenza moderna fu senza misura 
più larga che la rivoluzione religiosa della riforma, 
ma socialmente fu meno efficace, giacché si rimase 
anch' essa solitaria nelle più alte cime della ragione 
scettica, e, lasciando la coscienza in balìa delle vec- 
chie fedi, non poteva preparare quel nuovo centro 
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in cui' le forze sociali 'rifecondate si moltiplicassero 
in una circolazione di sentimenti nuovi che ne tra- 
smutassero il clima storico. La riforma ruppe il 
dannoso equilibrio dell'unità medievale che soffocava 
ogni ardita iniziativa scientifica, e spostando, per così 
dire, i poli della religione, creò nella coscienza la 
legge rivelatrice del Dio vivente, ed abbattuto il po- 
merio teocratico della Roma papale, fondò la libertà 
religiosa eh' è forse la più alta conquista del mondo 
moderno. La riforma germanica, come tutte le grandi 
rivoluzioni del sentimento, ondeggiò a lungo contrad- 
dicendo a sé stessa, attraversò pericoli e disastri 
non lievi, ma da quelle battaglie titaniche usci final- 
mente un nuovo stato sociale, e con lui e per lui 
una coscienza nuova che affermando sé stessa come 
una forza matura ad effettuarsi nel mondo storico, 
rimosse l' ostacolo più tenace al propagarsi della ri- 
nascenza scientifica; di modo che sì l' una che l'al- 
tra non sono, a chi ben guardi, che due forme di- 
verse d' una liberazione stessa. Ciò è tanto vero che 
la riforma dispogliandosi più e più da quello scoglio 
dogmatico* che ne teneva impedito il germe del- 
l' avvenire che si recava nel proprio grembo, generò 
quel mondo scientifico nel quale oggi respiriamo, 
più men tutti, e che compie, in gran parte, ed 
infutura la rinascenza epicurea. Che resta ornai di 

* Lo Strauss, {Die alte und die neue Glaube) e 1* Ha.rtmann, 
{La Religion de Vavenir), hanno già notato che il protestantismo 
germanico è una forma del sentimento religioso oltrepassata 
per sempre dalF evoluzione storica. 

Trezza. — E^cmro, 11 
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efficace e di progressivo nella riforma germanica? 
La libertà della ragione conscia di sé che interroga 
la natura e la storia, senza domandarvi nessun altro 
fine che quello del reale qual è, e che cerca l' ideale 
religioso non fuor delle leggi dell'universo ma nel 
comprenderle e nelP- adorarle colla rassegnazione 
magnanima di chi rinuncia all'idillio impossibile 
del sentimento, la rassegnazione di Lucrezio e di 
Bruno, di Spinoza e di Gothe, divini alunni della 
scuola epicurea, benché tanto diversi fra loro di 
tempo, di schiatta, di genio. 

Ma Bruno, il gran martire della rinascenza, la 
compendia, per cosi dire, tutta in so stesso. Na- 
tura tetragona d' uomo che conteneva le multi- 
formi contraddizioni della vita nuova, e l'ebbrezza 
procellosa dell'intelletto che si fa via degli osta- 
coli alla conquista dell' infinito vivente. Nessuna 
ribellione ai gioghi del medio evo fu più tita- 
nica della sua, eh' egli covò nelle settimane de- 
testate del chiostro, e agonizzando nel getsemani 
atroce del dubbio, ei sudò sangue per tutte le vene 
del suo spirito combattuto. Eppure non si curvò 
sotto una fede impossibile, ma spezzata con mani ani- 
mose la pietra che lo aggravava di dentro, gittò via 
la cocolla ascetica, e col grido dei diecimila greci 
esultanti allo spettacolo del mare, salutò la na- 
tura che gli disvelava le sue leggi redentrici e la 
sua vita inebriante e sacra. H genio in lui non era 
virtù riposata che illumina, ma fiamma acuta che 
scalda; l'intuizione scientifica che gli dischiudeva 
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r immensità dei mondi disseminati per Io spazio, e 
le migrazioni perenni degli esseri stimolati dalla 
natura deiforme, gli diventava coscienza magna- 
nima che lo sospingeva ad affermarla in mezzo alle 
insidie d' un' inquisizione occhiuta ed implacabile. 
Dio lo frugava sulla via dolorosa del vero, ed ei la 
divorò tutta con quell' ardore impaziente, con quel- 
la impeto di coraggio che partorisce i suoi martiri. 
Ei guardò sorridendo la morte e fece impallidire 
di viltà i chercuti uccisori che gliel' annunciavano ; 
salì disdegnoso le scale scellerate del rogo, e ab- 
bandonando alla vendetta dei nuovi farisei le sue 
ceneri stanche, volò colla miglior parte di sé nel 
grembo dell' ideale in cui rivivono, santificati per 
r eternità, gli apostoli della ragione maledetti in 
un'ora del tempp. 



Capitolo XIV. 



AVVENIRE EPICUREO, 



L' avvenire scientifico, se nuove ecclissi del sen- 
timento non lo attraversino, si costituirà sulla via 
regia dischiusa dall' epicureismo alle intelligenze re- 
dente dai falsi concetti della vita e della morte. 
Nessuno, almen parmi, può dubitarne se consideri 
qual parte predomini nella ragione contemporanea. 

• 

Alle volontà trascendenti recise per sempre dalla 
natura, tien luogo la connessione delle leggi fisiche 
e storiche.* Il sovrannaturale per la scienza mo- 
derna, già fatta epicurea, non è che l' inganno del 
sentimento che si sposta in un di là da sé stesso. 
La natura ci si porge omai come un sistema di moti 
che ascendono sempre a gruppi più vasti moltipli- 
cando le loro relazioni meccaniche ; il senso è un'evo- 



* E. Renan, Dialogues et Fragments Philosophiques, Paris, 
1876. — Vedine specialmente pag. 12 e seg. 
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luzione più alta del moto, ed il pensiero un'evolu- 
zione più alta del senso. Ma la vita che s'annida 
virtualmente nell' atomo, trapassando da una forma 
in un' altra non fa che rivelare le potenze più ideali 
e più vere dell' essere. La storia è la natura stessa 
arrivata ad una coscienza di sé, ma questa co- 
scienza non è rivelazione di qualche imperativo 
apodittico ma l' effetto d' una lunga esperienza de- 
gli organi, trasmutabile secondo i suoi climi sto- 
rici, destinata, pur essa, a dissolversi cogli organi 
nei quali s'è fatta." 

Per ciò il mondo come ce lo discopre la scienza 
è, in gran parte, epicureo; scherzo meccanico della 
natura onnipossente, fuga perenne di moti che 
ascendono per l' infinito. Distaccando la natura dallo 
stuolo fantastico degli Dei e rivelandone la serena 
necessità delle sue leggi, la scienza moderna vi di- 
staccò quei falsi concetti di finalità trascendente 
per cui si trasferivano nella natura le norme della 
riflessione umana. L'educazione scientifica del cer- 
vello sarebbe impossibile se la natura non ci si ri- 
velasse tutta qual' è, non quale se la rifabbrica il 
sentimento. 

V hanno domande che non si oserebbero di pro- 
porre, se ciascuno intendesse meglio le leggi mecca- 
niche delle cose e l' eterna necessità che le domina. 
Che fa l'universo con que'suoi moti immensi? a qual 
porto arcano sen va coDe sue nebulose costellate 
neUe profondità dello spazio? e noi moribondi qual 
parte siam noi delle cose? a che il tormento del- 
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l'ideale? a che la battaglia tragica in cui preval- 
gono a vicenda la demenza e la ragione? a che la 
sete inesausta del vero ed il tedio seguace alla sco- 
perta stessa? a qual fine collocarci nel cuore la 
fraudo d' una immortalità vagheggiata da lontano e 
riattuffarci in poco d'ora nel torrente indeprecato 
degli atomi eterni? a che risvegliar l'avvenire dal 
nostro letargo inconscio per poi risoffocarlo nella 
tomba del passato? Che vuol da noi la sfinge su- 
perba dell' essere la quale ci si pianta d' innanzi e 
e' interroga ad uno ad uno e poi sorridendo ne uc- 
cide sulla via dolorosa del vero? donde si viene? 
dove si va? che si fa qui dubitanti e pieni di sonno 
in questa vigilia degli organi? 

Domande stolte venute su dall' orgoglio che si 
fa centro alle cose, quasi che la natura colle sue 
l^ggi graviti quanta è tutta d'intorno all'atomo 
umano, e le sia d' uopo di sdebitarsene se non cor- 
risponde a' suoi sentimenti. La scienza moderna sot- 
traendo la natura al miraggio fantastico del senti- 
mento s' è fatta con ciò epicurea, e più si discopre 
e più s'allontana quella finalità trascendente di 
cause e di effetti che se da una parte fu radice a 
tutte le religioni, dall' altra fu sempre l' ostacolo più 
tenace all' educazione scientifica del genere umano. 
V'è un cumulo di concetti falsi che siede nel cer- 
vello delle moltitudini a somiglianza di que' strati 
sovrapposti 1' uno all' altro nei gironi antichis- 
simi del nostro pianeta. Provatevi a scavare per 
entro a questi, se m'è lecito a dire, ipogei del 
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cervello e vi scoprirete le specie stabili che l' igno- 
ranza congelò poco a poco in un sentimento e 
l'evoluzione storica lasciò dietro di sé come testi-: 
monianze d'un mondo oltrepassato per sempre. Il 
sentimento, non di rado, compendia continuandole 
come tradizione infallibile le parti più disformi dalla 
ragione, e non è che simbolo morto d' ignoranze su- 
perstiti. 

Or che si fa quando si oppone uno stato del 
sentimento ad uno stato della ragione, chiamando 
imjnorale la natura perchè vi contrasta, ed immo- 
rale la scienza perchè le distrugge? Confessiamolo 
aperto, malgrado le velleità romantiche d'uno spi- 
ritualismo già mezzo naufrago, si oppone una forma 
dell' ignoranza alle rivelazioni del reale qual è. 
Viltà deploranda di spiriti dilombati che si rifu- 
giano nel gineceo delle religioni, aspettando una 
salute vergognosa dalla mano di qualche Dio, piut- 
tosto che di crearsela dentro a sé stessi per virtù 
d'investigazioni proprie. La salute scientifica del 
mondo moderno è nel restaurare efficacemente le 
leggi della natura epicurea promovendola in un con- 
cetto più vasto; ma fuori da quella via regia di- 
schiusa alle intelligenze sane, tu non puoi aspettarti 
che vegetazione ascetica più o men simulata; e il 
medio evo, con altre forme, dimezzerà la ragione nel 
sentimento, preparando intermittenze ben più mi- 
serande delle passate. L' epicureismo moderno, ben- 
ché trasmutato in alcune parti dall'antico, non fa 
che continuarne il germe fecondo. La dottrina epi- 
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corea sulle leggi scettiche della natura e sulla con- 
templazione pacata delle sue ascensioni perenni at- 
traverso l' immensità dello spazio, è ancora la dot- 
trina più grande dello spirito umano. A questa 
epoptea scettica delle cose converrà che approdi, più 
men tardi, chi si mette per le acque perigliose 
del vero, dalle quali fra mille intelletti naufraghi 
uno appena somuota conquistando il tempio sereno 
del saggio.* 

Che sapete voi della natura se la commisurate 
alla breve orbita umana, assoggettandone le leggi 
eteme al vostro imperativo generato dagli organi e 
destinato a dissolversi con essi? voi giudicate, voi 
condannate, voi vi ribellate secondo che il senti- 
mento vi detta; ma credete voi che la natura so- 



' Che le leggi della natura sieno scettiche, cioè che nessun 
fine trascendente governi l'evoluzione fisica e storica, che T ideale 
stesso, come forma più alta e più vera dell' essere, non sia che 
r effetto dell' evoluzione stessa e per ciò un fenomeno e nulla 
più ; che la fauna umana sia destinata a disparire come tutte 
le altre che la prepararono e delle quali porta dentro di sé 
le vestigia superstiti, mi sembra omai tanto evidente da non 
potersene dubitare da chiunque investighi il reale com'è. Ciò 
eh' io chiamo e epoptea scettica » delle cose, costituisce il mi- 
glior frutto della scienza contemporanea. Interrogatene a fondo 
le rivelazioni più recenti e vi accorgerete che son tutte, più o 
meno, scettiche. Lo Schopenauer e 1' Hartmann da una parte, 
lo Strauss e il Renan dall' altra, rappresentano i due modi di- 
versi d' un sentimento stesso. Là v' è ribellione, qui y' è rasse- 
gnazione, ma l'una e l'altra sono scettiche; là si vuol disfare 
la vita infausta in una specie di nirvana cosmico, qui si coo- 
pera serenamente al Dio nascosto che si fa nelle cose ; là si 
sottrae l' individuo alla fatalità della legge, qui si concorda ef- 
ficacemente con essa come la parte col tutto. 
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spenda, per ascoltarvi, il suo viaggio dell'infinito? 
che interrompa, per non dispiacervi, le sue leggi 
universali e fatali? credete voi ch'ella badi ai vo- 
stri ammonimenti? che s' intenerisca alle vostre que- 
rele? e vi dischiuda il suo seno a ciò vi deponiate 
una lagrimetta che vi spreme dagli occhi la vo- 
stra fede? Voi avete dentro a voi stessi un, direi 
quasi, laberinto di fate dal quale si movono riso e 
pianto, sogni e paure, dolori e speranze, ribellioni 
ed abbattimenti, splendori olimpici ed ombre sata- 
niche, e in quel tumultuare caduco degli organi voi 
credete che sia la ragione più alta dell' esistenza, e 
ricusate di rassegnarvi se la natura schiaccia d' un 
punto la vanità petulante dell' atomo che si fa cen- 
tro dell'universo? V'immaginate 'che i vostri Dei 
aggioghino alla loro volontà moribonda l'onnipo- 
tenza etema delle leggi cosmiche e non v'accor- 
gete che la natura non conosce altri Dei fuor da 
sé stessa, che dalla sua tragica eternità vide più 
d'una volta il cadente crepuscolo di que' vostri di- 
vini, eh' ella servivo a tutti i naufragi olimpici, e 
che r immagine di quegli Iddii ve la creò trastul- 
lando negli organi come una fraudo di sé stessa. 
Adoratela invece di ribellarvi, conformatevi alle sue 
leggi invece di domandarle un ideale non suo. 

La salute dell'avvenire è qui tutta, e secondo 
che cresceranno le scoperte scientifiche, cresceranno 
del pari i partecipi di quel concetto epicureo del 
mondo che ora illumina soltanto le più alte cime 
della ragione contemporanea. 
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Oltre di ciò l'intuizione scettica della natura e 
della storia se ucciderà per sempre alcune forme 
poetiche del passato ci dischiuderà l' arte nuova 
dal seno stesso dell'infinito vivente. Le forme del- 
l' ideale non si sono esauste già tutte, né parmi 
che sia giustificata l'affermazione del Eenan che 
l'avvenire non sarà poetico* per ciò che, maturata 
negli organi l'esperienza scientifica, vi si spegne- 
ranno per sempre quei centri fantastici donde s'il- 
luminava il regno dell' arte. 

Certo è ben che l'epoptea scettica partecipata 
dalla maggior parte degli intelletti sani e già conscii 
di sé, non potrà restaurare le forme antiche del- 
l' arte. I poemi omerici, il dramma d' Eschilo, la 
commedia d' Aristofane, gli epinici e i ditirambi di 
Pindaro, son già fatti impossibili nella rinascenza 
stessa: della ragione moderna. Anzi, se ben guardi, 
le forme tragiche dell' arte son destinate a tramon- 
tare per sempre. L' epicureismo scientifico col suo 
senso sereno della natura e con la rassegnazione 
pacata alle sue leggi, ucciderà poco a poco qua- 
lunque forma del dramma nella coscienza storica, 
recidendovi quelle antinomie che la scindevano in 
due parti repugnanti fra loro. Quando il fato ti 
si colloca fuori della coscienza come una volontà 
trascendente, e i fenomeni della natura e della storia 
ti si rivelano come decreti di qualche Dio scono- 
sciuto, allora la volontà dell' uomo può ribellarvisi ; 

* E. Renan, Dial. et Fragm. Phil, Paris, 1876, pag. 84 e seg. 
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la caduta è tragica perchè non di rado porta con 
sé r ideale del martire calpestato sotto la prepo- 
tenza del Dio ; la vittoria è tragica del pari perchè 
conquistata con prove titaniche. La caduta di Pro- 
meteo che recS con sé V avvenire d' una ragione più 
alta di quella di Zeus che gli avventa sul capo le 
ruine impotenti del cielo e della terra; la vittoria 
d' Ercole in quelle sue settimane eroiche coi giganti 
e coi mostri, conquistata attraverso l'incendio do- 
loroso del rogo, sono tragiche l'una e l'altra in 
quanto che l' una e l' altra s' attengono alla volontà 
trascendente del fato. Che se il fato non è più sim- 
bolo d'una volontà degli Dei, ma compendia in sé 
stesso i gruppi di forze umane che si combattono 
insieme neUa battaglia per la vita, come nel dramma 
moderno di Shakespeare, allora l' antinomia tragica 
diventa più vasta e più profonda perché s'è spo- 
stata dal di fuori nel di dentro, dal mondo degli 
Dei e degli Eroi nel mondo della volontà storica 
che si produce e si afferma vincendo in sé stessa 
la fatalità generata dall'esperienza dolorosa del 
tempo. Che se il fato è tolto via per sempre dalla 
natura e dalla storia, ma ciascheduno lo porta in 
sé stesso come la legge del proprio pensiero, per 
modo che fra il pensiero ed il fato non e' è più an- 
tagonismo ribelle ed impotente, ma equivalenza di 
attività cognate che si fecondano insieme in un 
ideale che cresce perennemente da tutto l' uomo rin- 
novellato, il dramma è impossibile e la vita dive- 
nuta più serena perchè più conscia del vero, non 
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trasferisce nell'arte le forme tragiche le quali non 
contiene in sé stessa.' 

L'avvenire epicureo non sarà tragico giacché 
la ragione scientifica disporrà le virtù multiformi 
della vita in quella euritmia d' abiti ^efficacemente 
concordi dai quali non esce che l'inno lirico, cioè 
la forma poetica di quella adorazione dilettosa 
delle leggi redentrici della natura in cui solo ò 
riposta la dignità, la libertà, la forza dell'uomo 
che le comprende e le riedifica pel cervello. Non 
s' avrà quindi nell' arte quella tristezza querula che 
distaccandosi dall' esperienza storica si consumi nel 
desiderio d'una natura impossibile, e cerchi il pa- 
radiso perduto del sentimento in un ideale fanta- 
stico che ripugna alle cose. Nella poesia dell'avve- 
nire si riprodurrà con forme serene l' etemo serelio 
dell'universo; le potenze titaniche, tumultuose, ri- 
belli, si rimarranno sepolte negli ipogei storici, e 
nessuna virtù di poeta richiamerà la sfinge a ri- 
proporre agli Edipi venturi le sue interrogazioni 
stolte. Il poeta sarà l' interprete benedetto deivpen- 
sieri arcani che la natura dischiuderà nelle sue 
ascensioni per l' infinito vivente, e la ribellione sata- 
nica contro le leggi della natura s' accusa omai per 
la sua stessa impotenza. La lirica moderna disnudò 
tutte le piaghe della vita bestemmiandola con quella 

* Schiller, iìher die àsthetische Erziehung dee Menschen 
(Sàmmtliche Werké), Leipzig, 1871, t. X, pag. 59 e seg. — 
Vedine le profonde cose che dice sulle forme tragiche del 
sentimento. 



AVVENIRE EPICUREO. 173 

rabbia di sentimento che vien, non di rado, da 
un' acre necessità della fede ; ma ciò che dai più 
si dice fede, è fenomeno caduco del cervello non 
legge della natura, è visione breve piovuta negli 
organi in un' ora di sonno, non Y epoptea sana delle 
intelligenze educate nel vero. Quella fede romantica 
non basta più, lasciatela stare nei limbi ascetici del 
passato; createvene un'altra che germini dal reale 
com' è, che si promova colla ragione scientifica, che 
sia il paracleto novello dell' avvenire, e risusciti una 
fiamma creatrice di spirito per tutte le vie della vita. 



Fine. 



NB, — A pag. 145, viga 27, ovo leggesi « Nei trentanni e più 
controversie, » dere leggersi « Nei trecent' anni e più ec. » 
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